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La vérité sur les quatre vérités du village


Prologue, lundi 23 septembre 1851	 


Je me présente... Augustin Lebeau pour 
vous servir! Et tout le plaisir est pour moi. 
Bon, je dois ramasser mes idées et vous 
ficeler une petite chronique c’est-à-dire le 
compte-rendu de mes visites à l’improviste 
chez les habitants de notre village. Bien 
sûr, je n’aurais aucun plaisir à vous 
rapporter ces événements sans y mettre 
mon petit grain de sel. Mais jamais de 
médisances, parole d’honneur! Il y a déjà 
bien assez « d’écornifleux » dans l’pays. 
Petite confidence entre moi, vous autres et 
la boîte à bois : il y a plus de chefs que 
d’Indiens, plus de potins que de faits et 
gestes.


Ce qui ne veut pas dire qu’il ne se passe rien au village. Ah! Que non! Mais rien ne vaut le 
regard d’un « grand écrivain » posé sur les petites gens. Hum! Hum!


Si monsieur le curé lisait ces lignes, il m’accuserait sûrement de faire un péché d’orgueil. 
D’ailleurs, il m’en a glissé un mot:


— Mon cher Augustin, je suis convaincu que vous saurez être à la hauteur de votre 
mission de liaison avec le futur avec toute la modestie d’un simple serviteur. Nous 
apprécions tous votre belle plume et vos envolées poétiques... mais, de grâce!, ne volez 
pas trop haut, car vous risqueriez de vous brûler les ailes sur le soleil. Vous m’avez bien 
saisi, mon enfant?


Comme un petit gars surpris la main dans l’assiette au beurre, je lui répondis que 
j’accomplirais ma mission les deux pieds sur le plancher des vaches et non pas la tête 
dans les nuages. Mais cette promesse ne semblait pas rassurer Pauline Lemieux, la 
servante du curé. Elle sermonne autant que monsieur le curé. Alors, elle en a rajouté :


— Ne nous faites surtout pas honte, « môssieur » Lebeau. Nous sommes du bon monde 
ben fier. Et pis, n’embarrassez donc pas les jeunesses du futur avec vos états d’âme pis 
nos petites histoires. C’est quand même pas de leurs oignons!


Et patati et patata. Mais elle poursuivait comme si elle voulait évangéliser un Indien. Et 
Monsieur le Curé souriait gentiment, et la Pauline continuait à taper sur le même clou :


— Souvenez-vous que toute vérité n’est pas toujours bonne à dire et...
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Monsieur le curé la toisa d’un regard furieux et marmonna :


— Il faut toujours dire la vérité.


J’en ai profité pour disparaître dans un courant d’air et je suis reparti gros Jean comme 
devant en ruminant sur les vertus de la vérité. Soyez assuré que je préfère vous dire nos 
quatre vérités plutôt que LA vérité de Pauline Lemieux. En fait, je crois que mon devoir 
sera de vous révéler ce qui se passe réellement au jour le jour. Qu’en pensez-vous?


À la tête de quelques hurluberlus, illuminés et patenteux du village, notre seigneur 
Prologue a inauguré les LIGNES ce matin après une longue nuit blanche. Des aventures 
avec des enfants du futur... Quelle drôle d'idée... Quoiqu'il en soit, les autorités 
villageoises nous ont réunis, samedi dernier à l'école, pour nous expliquer ce qui se 
passerait. Mais avant de laisser mon seigneur à ses honneurs, ses beaux discours et toute 
sa petite cérémonie d’inauguration, j’en ai profité pour écrire cette première chronique 
que vous tenez entre vos mains. Car je ne ferai pas vieux os ici même. Je pars sur-le-
champ à la recherche de bonnes... et moins bonnes vérités à dire!


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début
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Une quêteuse au village


Mardi 24 septembre 1851


Quand on se donne un peu de peine, on trouve toujours chaussure à son pied. Dans mon 
métier de reporter, je marche plus souvent que je ne tiens la plume. Je marche, je marche 
sur le plancher des vaches, je marche sur les routes boueuses et, ma foi!, je rencontre 
toujours quelqu’un sur mon chemin. Ce n’est pas en restant bien tranquille à l’auberge, 
les deux pieds sur la bavette du poêle que j’aurai toujours de quoi à mettre sous mes 
presses. Oh! Je fais toujours un petit tour à l’Auberge du Harfang des Neiges, d’un coup 
que je pourrais jaser et tirer les vers du 
nez à un voyageur ou un visiteur. Car il y 
règne parfois une joyeuse agitation.


En quittant la cérémonie des LIGNES, je 
pressentais de faire un bon coup en 
débarquant à l’auberge pour recueillir les 
témoignages de ce moment historique. Eh 
bien, i l n’y avait absolument r ien 
d’historique sauf les quelques vieillards 
rachitiques qui y sapaient une tasse de thé 
sous l’œil blasé du chien affalé sur le 
plancher. Rien d’historique, pas même 
l’odeur de la fameuse tarte aux pommes 
de la bonne Thérèse. Rien.


Alors pourquoi pas une petite ballade 
automnale du côté du rang du Ruisseau  ? 
En été, ce n’est pas « allable », car les mouches et frappe-à-bord des marais du Chaudron 
vous mangent tout rond. Mais à ce temps-ci de la saison, on peut flâner paisiblement. Et 
puis, qui sait?


Cette fois-ci ma curiosité naturelle est titillée par l’apparition d’une silhouette dans le 
croche du chemin. Oh! Ce n’est pas exactement une ballerine en chausson et tutu! 
Comme silhouette, ce serait plutôt une grassouillette créature munie de gros sabots et 
gesticulant comme un violoneux. Serait-elle par hasard menacée par un brigand ou un 
rôdeur? Je m’approche furtivement, sans descendre de mon cheval, jusque derrière un 
petit rocher d’où je vois tout.


Ce n’est pas un brigand, mais le petit Pierre Borduas, un enfant du « boutte » qui pose 
des questions à la dame, une quêteuse en guenille. Frondeur, le moussaillon lui demande 
ce qu’elle cherche. Elle demande d’une voix rauque, comme si elle avait une poignée de 
sable dans la bouche :
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— Voir Jos Languille.


Puis, elle dispose en cercle ses sacs, attachés les uns aux autres comme des saucisses, et 
s’assoit au beau milieu comme une maîtresse faisant l’école aux enfants. C’est une scène 
pas comique du tout. C’est même triste à pierre fendre que de voir cette femme sûrement 
simple d’esprit bavarder ainsi.


Malgré tout je n’hésite jamais à lier conversation avec un quêteux. Car ces misérables 
sont riches à craquer de nouvelles de tout le pays qu’ils connaissent comme le fond de 
leur poche. Malgré leurs airs crasseux et pouilleux, ce sont souvent de bonnes gens ayant 
de la conversation. Comme ce bon Languille maintenant établi au village. Que peut-elle 
bien lui vouloir? Je m’apprête donc à lui offrir de l’accompagner jusque chez Jos, lorsque 
soudain apparaît le père Borduas qui lui donne deux œufs.


— Le bon Dieu vous le rendra, qu’elle lui souffle en tournant les talons revenant d’où elle 
était arrivée...


Je crois plutôt que c’était une façon de montrer patte blanche et d’avoir son dû... Sans 
demander son reste! Que de drôles de créatures sous le soleil du bon Dieu!


Augustin Lebeau,  journaliste


  Retour au Début
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La disparition de Lancette


Prologue, mercredi 1er octobre 1851


Aux petites heures du matin, quelqu’un vient frapper à la porte du docteur Harris. C’est la 
jeune Anna Scott qui, tout essoufflée, vient quérir l’aide du médecin.


— Docteur! Ça y est. Elles vont 
accoucher! Chez les Tremblay!


— Pas les DEUX jumelles Bergeron? La 
nature est réglée comme un pendule!


Tout en passant sa veste, Charles 
Harris se demande bien pourquoi le 
pendule sonne toujours avant le chant 
du coq. Le bon Dieu est un impénitent 
lève-tôt! « Et le septième jour, tu te 
reposeras », oui, en autant qu’aucun 
bébé n’ait l’idée de sortir de son 
ventre chaud ou qu’un mourant ne 
décide d’en finir.


Notre docteur est faite d’une bonne 
pâte et ne rechigne jamais à galoper 
au chevet d’un patient. Trousse à la 
main, il court à l’écurie prendre sa monture Lancette. Surprise et consternation : Lancette 
n’est pas dans son “boxe”. Princesse, la mère de Lancette, n’a pas bougé. Mieux vaut une 
vieille  « picouille » que rien du tout, se dit-il tout en déplorant la disparition de Lancette. 
Et malgré les efforts laborieux de la bonne vieille bête, comme flattée de reprendre du 
service, le docteur prend plus du double du temps coutumier pour se rendre chez les 
Tremblay. Quoi de plus curieux que de prendre deux fois plus de temps pour aller 
accomplir un double accouchement n’est-ce pas?


Peine perdue! À son arrivée tardive à la ferme des Tremblay, la nature a déjà fait son 
œuvre sans attendre la science médicale. C’est donc une sage-femme qui a veillé au 
travail des deux femmes. Et ma parole, elles s’en sont bien tirées, et les nouveau-nés tout 
aussi bien. Peut-être mieux que la sage-femme elle-même qui semble bien tourmentée et 
tourne autour des femmes comme une mouche autour du boudin. Enfin, elle attrape 
discrètement le docteur Harris pour lui murmurer dans le creux de l’oreille :


— Docteur, j’ai un petit doute qui me travaille par en dedans. Dans l’énervement, j’ai 
peut-être mélangé les deux enfants. Du moins, je ne les ai pas identifiés. J’ai donné le 
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plus chétif des deux à Éloïse qui est d’une constitution plus délicate que sa sœur jumelle. 
Surtout, pas un mot!


— Vous avez pris une bonne décision. C’est un signe qui ne trompe pas. Je suis persuadé 
que vous avez eu la main heureuse. Et puis, ce n’est tout de même pas une faute 
impardonnable. La sage-femme Laura Johnson m’a déjà raconté une histoire semblable 
survenue au village il y a longtemps. Elle n’avait pas eu autant de chance, les bébés 
étaient de la même taille. Allez! Dormez en paix! Ces deux bébés sont sains et saufs... 
C’est déjà beaucoup! La vie et le bon Dieu feront le reste.


Le soleil est levé depuis quelques minutes lorsque le docteur Harris, songeur, rentre chez 
lui.


— Où est Lancette? A-t-il pris la poudre d’escampette de son plein gré? Ou peut-être un 
malfaisant a-t-il ouvert la porte de l’écurie et chassé mon cheval? Et pourquoi? Il faut que 
j’en parle au capitaine Laprise.


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début
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La cueillette des pommes de terre


 Prologue, vendredi 3 octobre 1851


Ça jase dans les chaumières depuis quelques jours, rapport à la disparition de Lancette, la 
monture du docteur Harris. Des gens capables de voler un cheval peuvent tout aussi bien 
voler un bœuf dans votre propre champ ou un œuf dans votre poulailler. Il faut se méfier 
des «étranges» qui rôdent près du village, proclament à l’unisson, nos bons paysans. 
Voyons! Si vous dérobiez un cheval racé, vous n’iriez pas parader en robe de cérémonie 
devant le parvis de l’église hein? S’il s’agit d’un crapuleux vol de cheval, pouvez être sûr 
que notre homme est déjà loin, bien loin. 
Mais les gens ont la mémoire longue et 
l’imagination fertile : ils « raboudinent »   
des événements, se tricotent des peurs et 
finissent par y croire.


Tenez, les gars aux frères Simard croient 
dur comme fer avoir vu passer Lancette à 
la belle épouvante dans le champ de 
patates. De fait, j’ai constaté les dégâts 
causés pa r ce t te supposée fo l l e 
chevauchée. Les filles se moquent des 
garçons et insinuent qu’une simple 
marmotte pourrait en faire autant. Cet 
argument n’est pas bête après tout.


Le père Simard voit les choses d’une tout 
autre manière :


— Marmotte, cheval ou dragon, ce n’est pas cela qui mettra des patates mûres dans mes 
tombereaux, hurle-t-il aux enfants rassemblés pour la corvée de cueillette des pommes de 
terre.


Les bœufs sont attachés à la charrue à rouelles et chacun empoigne son instrument de 
travail : pic, pioche ou seaux. Et sans plus attendre, Célestin Simard amorce la journée en 
faisant passer la charrue le long des plants de manière à ce que l’oreille de cette dernière 
ramène en surface les tubercules. Derrière, François-de-Sales ramasse les patates 
extraites et fait des petits tas tout le long du rang.


Sébastien et Maxime, munis de pioche, remuent la terre le long du sillon de manière à 
déterrer les tubercules qui ont échappé à l’action de la charrue. Puis Priscille et Véronique, 
se déplaçant à genoux, remplissent les seaux qu’elles vont vider sur les tas.
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La matinée se passe ainsi, chacun à sa besogne jusqu’à la soupe du midi. Les garçons 
regardent furtivement les boisés dans l’espoir de voir une apparition sans pourtant être vu 
par les filles ou leur père. Bref, deux clans se forment. D'abord les garçons qui redoutent 
le pire pour Lancette puis, les filles qui croient que Lancette s'est enfui pour retrouver une 
jument de son goût. D'ailleurs, il paraît que le cheval n'en serait pas à sa première fugue.


Les parents restent en dehors du conflit, histoire de ne pas ajouter de l’huile sur le feu, 
mais ils ne s'interrogent pas moins quant au mystère qui plane sur cette disparition.


Bien rassasiés, mais toujours affamés de détails sur le « mystère Lancette », tous se 
remettent tout de même au travail. Célestin Simard avertit d’ailleurs son petit monde qu’il 
faudra encore trier et rentrer à la cave les meilleures patates de la récolte. Les plus 
petites, les malades et les fendues par la pioche seront bouillies pour être ensuite données 
aux cochons. Les plus belles et les plus grosses seront déposées dans le tombereau et 
amenées près de la maison où on les fera glisser dans la cave, dans le parc qui leur est 
réservé.


La journée aura été bien longue... Et Lancette n’a pas remis les sabots dans le champ de 
pommes de terre.


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début
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Retour de Lancette et tartes aux pommes


Prologue, dimanche 5 octobre 1851


À la sortie de la messe, les gens se regroupent par petites bandes sur le perron de 
l’église. Les derniers événements font les frais des commentaires des paroissiens. D’abord 
la disparition de Lancette, le pur-sang du docteur Harris; puis, la naissance, minute par 
minute, des bébés des jumelles Anne et Éloïse Bergeron.


Les histoires les plus farfelues ont cours avec tout le sérieux du monde. Plusieurs disent 
que les deux événements sont liés et croient que la naissance des bébés et la disparition 
du cheval ne sont pas le fruit du hasard. Ils y voient l’action de quelques esprits malicieux 
et seul Dieu connaît le sort qui sera réservé à ces pauvres enfants. Heureusement, les 
nouveau-nés sont en santé. Aucune difformité ne semble les affecter. Qui sait, l’un d’eux 
aurait pu avoir une tête de cheval!


— Il y a de quoi rire comme une jument, raille Thérèse Chiasson. C’est pas mêlant, ces 
balivernes me mettent hors de moi!


N’en pouvant plus d’entendre de telles sottises, elle s’en retourne d’un pas rageur à 
l’auberge. La tête encore toute pleine des histoires affreuses qu’elle a entendues sur le 
perron de l’église, elle rumine et jongle avec différentes hypothèses au sujet de Lancette. 
On ne disparaît pas ainsi sans laisser de traces : les garçons à Simard soutiennent leur 
vision fantaisiste de Lancette lancé à travers champs. Une fugue? Pourquoi pas? Lancette 
est une bonne bête, mais une bête quand même. Un petit coup de tête, une folie de 
jeunesse sans doute. On le reverra avant longtemps, un peu repentant, revenant de lui-
même au bercail.


Tout absorbée, elle enfile machinalement 
son tablier et se rend à la cuisine. Les 
clients du dimanche ne tarderont pas à 
venir se payer la traite.


— J’espère juste qu’ils cesseront de dire 
des bêtises au sujet des jumelles et de 
Lancette. Le premier qui en parle recevra 
une ruade de mon rouleau à pâte! Voilà, 
se promet-elle, tout en poussant la porte 
de service.


Surpr ise! Thérèse n 'en f in i t p lus 
d'écarquiller les yeux. Lancette est dans 
la cuisine, occupé à dévorer les tartes aux 
pommes qui devaient servir de dessert 
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aux clients de l'auberge. Dérangé dans son festin par les cris de l'aubergiste, l'animal se 
retourne et la gratifie du sourire le plus charmant qu'un cheval puisse faire. Thérèse, 
complètement estomaquée, piaille comme une poule. Lancette, pas effarouché ni 
coupable pour deux sous, retombe goulûment dans les tartes aux pommes pendant que 
l'aubergiste manque, elle, de tomber dans les pommes!


Fort heureusement, voilà de l'aide. Les ramoneurs arrivent pour nettoyer la cheminée.


— Aidez-moi à sortir ce cheval de ma cuisine, leur lance Thérèse. On règlera le ramonage 
après.


Gilbert Labranche dit Lasuie et son apprenti volent à son secours et chassent le fringant 
cheval en deux coups de cuillère à pot. Quelques tartes ont été sauvées de l’appétit de 
Lancette. Et même si plusieurs clients sont restés sur leur faim, l’auberge n’a pas 
« dérougie » de la journée... Au grand honneur de Thérèse qui a raconté tant de fois son 
histoire qu’elle en conserve un souvenir un peu confus! Elle qui ne voulait plus entendre 
un seul mot pas plus tard que le matin même... Que voulez-vous, c’est le FRUIT du 
hasard!


Quant à la « vedette » Lancette, elle couchera ce soir bien au chaud dans son box. Pour 
sûr que l’étalon s’endormira, glorieux, avec son secret bien enrobé dans la pâte feuilletée 
de Madame Chiasson, à moins qu'on lui apprenne à parler…


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début
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Le ramonage de la cheminée de l’auberge


Prologue, mardi 7 octobre 1851


Maurice Leblanc, le second époux de Thérèse Chiasson, n’est pas réputé avare ou 
mesquin. Au contraire, il n’hésite pas à offrir un bon bol de « soupanne » aux quêteux qui 
cognent à la porte de son auberge. Parlez-en à notre quêteux Jos Languille : il n’a que des 
bons mots pour la générosité de nos aubergistes. Mais générosité rime parfois avec 
débrouillardise. Ce que l’on donne d’une main, on le «sauve» de l’autre. Tenez, ce cher 
Momo Leblanc s’entête à faire des économies de bouts de chandelles. Va savoir! Il 
récupère tout et passe des heures à essayer d'en tirer profit. Et pendant ce temps-là qui 
s’occupe des clients ? La bonne Thérèse. Qui s’occupe de l’entretien de la bâtisse, du 
terrain et des mille tâches quotidiennes ? Son gars Michel surnommé aussi Michou.


Pourquoi payer un ramoneur quand on 
peut très bien faire cela soi-même 
comme le font bon nombre de paysans ? 
Et puis, année après année, il se 
promettait de faire l’ouvrage lui-même. « 
On est jamais si bien servi que par soi-
même », clamait-il sur tous les toits. Un 
beau matin, notre Momo amateur remet 
à plus tard les corvées urgentes pour 
nettoyer sa cheminée encrassée de toute 
la suie de toute la cuisson de toute une 
année : ce n’est pas rien! Et bien, Momo 
avait pensé à tout : tuque, genouillères 
et couvre-fessier en cuir. Il s’était attaché 
une corde tout usée à la ceinture pour 
pouvoir, croyait-il, faire le travail. Son fils 
Michou l’accompagnait, prêt à lui donner 
un coup de main. Leblanc avait pensé à tout... Sauf à sa cheminée qui exige avec ses 
quatre sorties, les connaissances d’un expert! Le voilà sur le toit. Par chance, Momo est 
un homme fier, mais sage et sensé, il a vite admis que la tâche dépassait ses talents... 
« Hum !, vaut mieux m’en remettre à des ramoneurs de métier... Un feu de cheminée est 
si vite arrivé...», dit-il à son fils, cette journée-là.


Donc, cette année encore, c’est Gilbert Labranche, dit Lasuie et son apprenti, un jeune de 
13 ans issu d'une famille de Savoyards, fils de Mathurin Fournaise dit Laboucanne, qui 
feront le travail. D’ailleurs, ils se sont présentés deux jours plus tôt pour faire éteindre les 
feux. C'est à ce moment-là que nos deux lascars ont vu Lancette dans la cuisine. De cela, 
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ils peuvent en témoigner devant Dieu. Ce jour-là, après leur départ, Thérèse a retiré ses 
chaudrons pendus à la crémaillère.


Aujourd'hui, ils doivent procéder à l'opération. Notre aubergiste a pris soin de recouvrir les 
meubles, la vaisselle et tous les récipients de l'auberge. Pouah! Quelle saleté!


Labranche dit Lasuie, ainsi dénommé par les enfants, travaille souvent pieds nus. 
Généralement, il porte une tuque bien ancrée sur la tête, des genouillères et un couvre-
fessier en cuir. Il a une ceinture munie de deux anneaux dans lesquels il peut, au besoin, 
faire glisser une corde qui l'empêche de tomber. Mais avec une telle cheminée, il faut 
abandonner l’idée de s’y glisser par le haut, tout comme celle d’y faire pénétrer un sapin. 
C’est donc à l’aide d’une grosse brosse munie d’une corde aux deux bouts et que l’on fait 
descendre dans la cheminée que nos deux hommes vont procéder au nettoyage.  Tout se 
passe sans anicroche jusqu'au moment où Maurice Leblanc se présente tout près de l'âtre 
afin d'inspecter les travaux et veiller à ce que l'ouvrage soit bien fait. Malheur! Au même 
moment, une motte de suie tombe dans l'âtre et provoque un nuage noir qui engloutit 
avidement notre aubergiste. Pauvre Maurice, le voilà aussi noir qu'un corbeau.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Corvée de broyage du lin


Prologue, mardi 7 octobre 1851


Belle journée pour le « brayage » du lin. La terre de Jean-Noël Lavoie est l'objet d'un 
branle-bas inhabituel. À l'orée du bois, dans un petit ravin, là où coule le ruisseau, on 
dégage la fosse où l'on fera le feu. Salomée Simard, la doyenne du groupe, mène le bal, 
car c’est elle la « grilleuse ». Le succès de la corvée repose d’abord sur ses épaules et, 
surtout, son expérience.


Bien que le « brayage » du lin soit une corvée, l'atmosphère qui règne dans le groupe 
tient plus de la récréation que du 
travail. On jase, on chante et à tout 
moment fusent des plaisanteries et 
des mots drôles. On s'amuse à 
raconter dans les détails les aventures 
de Thérèse Chiasson aux prises avec 
Lancette dans sa cuisine.


D’ailleurs, depuis quelques jours au 
village, chaque fois que des gens se 
réunissent, il y a un conteur prêt à 
raconter une légende ou une histoire 
de cheval aux prises avec le diable. 
Que ce soit celle du «  cheval 
transformé en serpent », celle des 
«  lutins en carriole » ou pis encore, 
celle du «  cheval du curé qui marche 
sur l'eau » , les conteurs y vont de 
tous les artifices pour produire l'effet 
désiré et donner une bonne frousse à leur auditoire. Ils réussissent généralement bien 
chez ces jeunes esprits de peu d'expérience. Il faut aussi dire que les gens raffolent de 
ces histoires d’épouvante.


— Ce cheval est sûrement intelligent. Je crois qu'il sait y faire pour ouvrir et fermer les 
portes, lance le jeune Abel Lavoie.


— À ce compte-là, les souris sont aussi intelligentes ajouta la petite Philomène. Elles se 
faufilent dans les armoires par les murs.


— Moi, je crois qu'il couraille avec les lutins, ajoute la grand-mère Bernier sur un ton 
solennel.
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À ces mots, certains raidissent le cou et la peur envahit subitement les visages. C'est que 
la mère Bernier est une femme très écoutée et respectée à Prologue. Un grand silence 
s'installe sur le groupe.


— Là je vous ai bien eu, ajoute-t-elle finalement, en riant à gorge déployée. Vous croyez 
vraiment n'importe quoi!


Les jeunes rient jaune, car ils trouvent la farce un peu dure à avaler.


— Ouais! On dira ben ce qu'on voudra, c'est louche cette affaire-là, ajoute Salomée 
Simard, dont le visage est tendu comme une peau de tambour.


Et voilà que la petite Philomène se colle contre la jupe de sa mère.


— Maman, est-ce que le cheval du docteur est pris du diable ?, demande-t-elle.


— Vous pourriez pas parler d'autres choses! Vous voyez pas que vous effrayez la petite 
avec vos sornettes.


On reprend le travail lentement en silence. Le lin crie et se tord sur les braies. Voyant la 
tension monter, Bernard fouette sa poignée de lin sur le rebord de la braie et lance d'une 
voix criarde :


— T'inquiète petite, je vais le faire partir avec mon fouet s'il se montre le nez, ce diable de 
malheur. Et si des lutins veulent prendre ton cheval de bois, voilà ce que je vais leur faire.


Et l'homme se faufile entre les braies et donne des coups de sa tignasse de lin sur les 
fesses des autres jeunes. Cela provoque les rires de la petite Philomène et tourne vite en 
mêlée générale où chacun taquine celui ou celle qu'il préfère. La  « grilleuse » en oublie 
son feu qui devient trop fort et voilà que deux grosses gerbes mises à sécher prennent 
feu.


— Holà ! Holà ! les gamins, cessez vos pitreries, vous voyez pas que vous me dérangez 
dans mon travail.


On s'amuse et on se moque des malheurs de la grilleuse qui se vante depuis toujours de 
ne jamais se laisser distraire. Faut croire que toute cette conversation lui a retourné les 
sens à elle aussi.


Comme à l'habitude on termine la journée par une veillée de danse. On se demande 
comment ces gens peuvent encore danser après une journée si éreintante. Faut dire que 
le violoneux sait y faire et que la jeunesse en a dans le corps ! Et le diable, c'est pas trop 
tôt, prend congé des pensées de nos gens !


C'est ainsi qu'à chaque année, on prépare le lin. C'est loin d'être fini, le lin devra subir 
d'autres traitements avant d'être tissé puis utilisé pour fabriquer la lingerie de la maison 
comme les draps, torchons à vaisselle, serviettes, linges de table, nappes, essuie-mains, 
de même que la garde-robe d'été de chacun des membres de la famille.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Légende de Saint-Pierre-de-Sorel


LE CHEVAL CHANGÉ EN SERPENT


Il n'y a pas toujours eu une église à Saint-Pierre-de-Sorel; les gens se rendaient ailleurs 
pour faire baptiser les enfants, se marier ou se faire enterrer. Un jour cependant, ils 
décidèrent d'en bâtir une, mais ils se demandaient bien comment charroyer la pierre, car 
les chevaux étaient rares dans ce temps-là.


Un matin, de bonne heure, le curé vit sur la grève un beau cheval flambant noir. Comme il 
lui avait passé la main sur la croupe et que le cheval n'avait pas bougé d'un poil, il 
l'amena au village.


Quand les hommes arrivèrent pour travailler, le curé leur dit: «Tiens, je vous ai fait venir 
un maître cheval; servez-vous-en pour charroyer la pierre, mais ne le débridez jamais; 
même pas pour le faire boire».


D'un voyage à l'autre, les hommes comblaient la charge, à tel point que les voitures 
n'étaient pas assez fortes pour résister. C'était toujours le même homme qui le menait, 
mais un jour qu'il n'avait pas pu venir travailler, celui qui prit sa place pour mener le 
cheval n'écouta pas les recommandations du curé. Quand il amena le cheval près du 
fleuve pour le faire boire, celui-ci refusa; le gars se dit alors: «je vais le débrider, c'est sa 
bride qui le «bâdre». Comme il la débouclait, pouich ! le cheval se transforma en serpent 
et entra dans les eaux du fleuve. Les hommes continuèrent de maçonner l'église, mais il 
manque toujours une pierre sur la façade. 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Légende de Trois-Pistoles, Rivière-du-Loup


LES LUTINS EN CARRIOLE


Les lutins du Bas-du-Fleuve étaient rendus si hardis que les enfants devaient cacher leurs 
chevaux de bois pour les empêcher de s'en servir la nuit. De plus, ils avaient même 
découvert comment atteler les chevaux, car ils aimaient bien mieux se promener en 
voiture qu'à dos de cheval. Le père Lévesque essayait depuis longtemps de les prendre en 
train de voler son cheval, mais il ne réussissait jamais. Un soir d'été, il se rend dans la 
«batterie» de sa grange surveiller les lutins, puis il décide de se cacher sous les 
couvertures, dans le fond de sa carriole. Il pensait bien les surprendre lorsqu'ils 
viendraient pour atteler le cheval sur le boghei. Mais comme tout était calme, il s'y 
endormit.


Soudain, le père Lévesque fut éveillé par un bruit d'eau qui éclaboussait le garde-mottes 
avant de la carriole. Il sortit alors la tête des couvertures, et s'aperçut qu'il était rendu en 
plein milieu du fleuve.


— Cré maudit!


Se voyant parti en mer dans une carriole conduite par les lutins, la peur le prit. Mais ce 
n'était pas le temps de «débarquer», aussi resta-t-il caché. Il entendait parler les lutins 
qui s'en allaient veiller l'autre bord du fleuve, attirés par les lumières de Tadoussac qui 
brillaient sur l'eau. Ils s'en allaient «franc nord», mais ayant aperçu un petit feu sur le 
bout de l'île-aux-Lièvres, ils «tirèrent à dia» pour aller voir. Arrivés sur le bout de l'île, ils 
rencontrèrent leurs amis qui leur servirent alors un bon steak de chevreuil. Le père 
Lévesque, lui, ne montrait pas le bout de son nez; il attendait qu'ils reviennent prendre les 
«cordeaux». Comme les lutins de l'île-aux-Lièvres se rendaient aussi veiller sur la Côte 
Nord, ils prirent ensemble une «bauche» et le temps perdu fut vite rattrapé.


Arrivés à Tadoussac, ils donnèrent une bonne portion d'avoine au cheval puis partirent 
s'amuser. Le père Lévesque saisit alors sa «bouteille de miquelon» qu'il tenait toujours 
cachée sous le siège de sa carriole, la «calla» d'un trait puis s'endormit. Il ne sut jamais 
ce qui se passa ensuite, car il ne se réveilla qu'une fois revenu dans sa batterie, à la barre 
du jour. C'est à ce moment-là qu'il reçut un bon coup de pied dans les fesses et qu'il 
entendit une petite voix ricaneuse lui dire :


— Tiens, ça t'apprendra à fourrer ton nez dans les affaires des autres. 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Légende d'Arthabaska


LE CHEVAL DU CURÉ MARCHE SUR L’EAU


Par un soir du mois d'avril, alors que le curé d'Arthabaska fumait calmement sa pipe avant 
d'aller se coucher pour la nuit, il entendit frapper à la porte. Il reconnut le fils d'un colon 
malade qui demeurait au fond de la paroisse. «Le messager a dû venir à la course, se dit-
il, car il est exténué ».


Pourtant, le jeune homme lui dit être parti depuis longtemps pour venir chercher le prêtre 
qui administrerait le sacrement d'extrême-onction à son père; mais son cheval ne voulait 
pas avancer et lui avait échappé à quelques reprises.


Le curé attela son propre cheval et il se mit aussitôt en route. Mais voici que ce cheval-là, 
lui non plus, ne voulait pas trotter, qu'il cassa ensuite son attelage pour finalement se 
blesser à une patte. Le jour arriva avant que le voyageur n'ait encore atteint la rivière.


Lorsqu'enfin arriva le moment de franchir la rivière sur la glace, le curé s'aperçut qu'elle 
était «à l'eau claire». Pourtant, le midi, il l'avait bien vue recouverte de glace. Le prêtre 
réalisa alors que c'était le Malin qui mettait tout en œuvre pour que le malade meure sans 
se confesser. À partir de ce moment, tout changea: I'abbé sortit son crucifix de sous sa 
soutane et l'éleva à bout de bras; aussitôt le cheval partit au galop, descendit l'écart de la 
rivière et s'élança sur les eaux qui prirent l'aspect d'un champ de glace. Et c'est ainsi qu'il 
réussit à atteindre le moribond quelques minutes seulement avant qu'il n'expire. 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École de conduite


Prologue, samedi 11 octobre 1851


La vie de jumeaux n’est pas toujours facile... Surtout lorsqu’on est de faux jumeaux c’est-
à-dire qu’on ne se ressemble pas comme deux gouttes d’eau. Michel Martin dit Tudor 
pourrait vous en raconter un bout là-dessus! Qui croirait que ce grand « fouet » est né du 
même sein le même jour que son frère François-Régis. Ah ! La nature est parfois bien 
ingrate : l’un attrape tout alors que l’autre n’a que des miettes. Je me demande si ce 
« dépareillage » entre jumeaux n’est pas 
le résultat d’une bataille livrée dans le 
ventre maternel : au plus fort, la poche ! 
François-Régis a peut-être tiré plus que 
sa part.


— Tu vas conduire la charrette Michel. Il 
faut ben que t'apprennes un jour. Ton 
frère sait déjà s'y prendre. C'est à ton 
tour. On s'en va au moulin de ton oncle.


C'est le branle-bas. La jument est attelée 
et le père charge le  « berlot » de blé.


— T'inquiète pas, c'est pas compliqué, j'ai 
ben réussi à le faire, lance le jeune 
François-Régis à son jumeau Michel.


— Je réussirai jamais à m'en aller tout 
droit. Je suis certain que la jument va s'énerver quand elle va me voir avec les guides. Ça 
m'énerve! Et pis, pourquoi faut-il que je fasse tout ce que tu fais ? On peut pas être bon 
dans tout. Moi, je suis bon à l'école et toi t'es bon sur l'ouvrage de la ferme. Tu veux 
devenir habitant et pis moi je veux devenir médecin. Quand est-ce que le père va 
comprendre ça?


— Allons ! Tais-toi la « mémére ». T'auras qu'à les tenir les rênes. La jument connaît le 
chemin par cœur. Y a belle lurette qu'elle est domptée. V'là le père, prépare-toi et cesse 
de te plaindre.


C'est bien à contrecœur que Michel s'empare des guidons, donne un coup sec et crie de 
toutes ses forces « Hue donc la belle ».


— Hé ben mon gars, on dirait que t'as fait ça toute ta vie, remarque Monsieur Martin en 
se tournant vers son fils. On va ben finir par faire un homme de toi.
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Il n'en fallait pas plus pour que le jeune garçon perde toutes ses craintes et bombe le 
torse. Voilà qu'il veut maintenant épater la galerie et qu'il relâche légèrement les guides. 
Apocalypse, baptisée ainsi parce qu'elle est née un soir d'orage particulièrement violent, 
accélère le pas. Elle aime la vitesse. Imprudent et sans expérience, le jeune Michel 
relâche encore les guides. C'est trop. Apocalypse sent la liberté et se met à galoper à vive 
allure.


Avant même que quelqu'un ne puisse réagir, la charrette file à toute allure.


— Woooooooooo doucement, crie le père.


Trop tard, la roue arrière de la charrette heurte une pierre. Elle se brise et François-Régis 
est éjecté dans les airs avec le « berlot » de blé. Le père attrape vivement les rennes et 
arrête l'animal qui est déjà aux abords du moulin.


Dans la cour du moulin, cinq chevaux attendent paresseusement la fin de la mouture. L'un 
d'entre eux y va de hennissements aigus, effrayé par le tapage.


Le meunier apparaît, la «manivolle» plein le visage et crie :


— Rangez-vous! Il y a du monde, mais il n'y a pas de soin! La journée est jeune!


C'est alors qu'il aperçoit son neveu étendu sur le chemin. Il court vers lui et l'aide à se 
lever.


— Aie, ma jambe, doucement mon oncle.


Une fois dans la «salle des habitants», là où on laisse libre cours à tous les potins du 
village, aux derniers mauvais coups des « ratoureux » et aux suprêmes exploits des 
maquignons, Michel, tout excité par ce qui vient de se passer, raconte dans les menus 
détails l'accident qu'il impute évidemment au mauvais état de la route.


De leur côté René et Magloire ont rassuré les habitants et calmé les chevaux. Ils 
échangent quelques mots.


— Avec cet accident, j'aurai pas de surplus pour me faire de la bonne bière à la brasserie 
des Ducharme, se plaint René Martin à son frère.


— T'en fais pas pour ça, je t'en donnerai un peu. Je te dois ben ça, après tout, t'es mon 
frère, lui répond Magloire.


Remis de leurs émotions, ils reprennent le chemin du retour. D'ordinaire, quand le père et 
les jumeaux reviennent du moulin, toute la famille se presse à la porte. Vous pensez bien 
que quelqu'un guettait le retour de l'attelage.


— Nous apportez-vous de la belle fleur, au moins ? Est-elle blanche ? demande Julienne, 
ignorante des derniers événements


Augustin Lebeau,  journaliste 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Rebelle ne veut pas rentrer au bercail


Prologue, dimanche 12 octobre 1851


Avez-vous déjà remarqué comme les animaux ressemblent à leur propriétaire ? Oh ! Ne 
me faites pas dire ce que je n’ai pas dit : je ne parle ni des cochons ni des poules ni... Je 
parle des chevaux, de la monture de tout un chacun. Prenez Fri et Mousse, les deux vieux 
chevaux à Trefflé Bellerive, le passeur du bac : ils gémissent et ne marchent pas plus vite 
que le bac à Trefflé ne glisse sur la rivière Serpentine. Prenez Lancette, la monture du 
docteur Harris, qui entre chez l’habitant comme dans un moulin. Pour un peu, Lancette se 
permettrait de soigner les rhumatismes et d’administrer des potions ! Et Rebelle, le cheval 
si bien nommé de Gonzague Prologue, fier comme un paon... Comme son cavalier ! Hum ! 
Hum ! Rebelle qui joue les grands seigneurs. Pour un peu, Rebelle aurait son banc à 
l’église avec les autres notables du village !


Comme chacun le sait, l’île aux Fermiers, cette terre communale mise à la disposition des 
censitaires par le seigneur Prologue, est 
fermée depuis la Saint-Michel. Or, tous les 
animaux sont retournés chez leur 
propriétaire, sauf Rebelle comme de 
coutume. Cet étalon a de nouveau pris 
goût à la l iberté et ne veut tout 
simplement pas rentrer au bercail. S’il 
s ’ag issa i t de MON cheval , on ne 
manquerait pas de me railler.


Moi, je lui apprendrais à ce Rebelle : 
laissez-le paître jusqu’au pont de glace... 
Et l’année suivante, Rebelle serait doux 
comme un agneau. Au lieu de cela, nous 
fêtons aujourd’hui comme à chaque 
année, la battue du Rebelle sous l’œil 
amusé du seigneur Prologue, fier de sa 
bête délinquante.


À la sortie de l’église, quelques volontaires se présentent donc au rendez-vous. Le 
seigneur apprécie cette collaboration de ses censitaires. C’est en chantant et en riant que 
le petit groupe se rend au quai de Prologue. Une fois sur l’île, ils devront encercler l’animal 
et le refouler vers le bac où on lui mettra la bride. Nous sommes dix-neuf. Le doyen 
Joseph Couture mène le bal. Les deux garçons d’écurie sont aussi de la partie. Pour le 
jeune palefrenier Hamelin, ce sera un bon exercice de réchauffement. Pas facile 
d’amadouer cette canaille de Rebelle!
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John Stanley, l’intendant du seigneur, dirige les opérations. Ses ordres, traduits dans un 
français boiteux, ne manquent pas de faire rire. D’ailleurs, on comprend mieux lorsqu’il 
parle en anglais, mais ce n’est pas aussi comique! Mû par une sorte de fair-play, la 
légendaire courtoisie britannique, il ne manque jamais « d’envoyer » une phrase en 
français : « Nowbliez pas vos, cette la chevaux amoureux de senior Gonzague.»  Le cheval 
« amoureux »... de Gonzague. On riait aux larmes. Surpris de cette attitude, l’intendant 
demande à son fils Peter de quoi il retourne. Son fils hausse les épaules et on en reste là.


Maurice Leblanc et Dominique Lavoie retrouvent l’étalon en amour de liberté à la pointe 
ouest de l’île. Avec leur sifflet, ils demandent l’aide des autres. Les hommes arrivent un à 
un et, quinze minutes plus tard, la battue commence.


Les rabatteurs se tiennent par la main et repoussent l’animal jusqu’au bord de l’eau. 
Ferdinand Bergeron et Bernard Hamelin s’approchent de la bête, lui parlent et tentent de 
lui passer la bride. Peine perdue. Le cheval, affolé, ne reconnaît personne et risque de 
blesser par mégarde ceux qui s’approchent de trop près. À chaque tentative, il s’échappe. 
On reprend le manège à plusieurs reprises, mais rien n’y fait. Rebelle se dérobe, s’ébroue, 
caracole, s’emballe, piaffe, rue, trépigne, regimbe, virevolte, se cabre.


Les hommes se regroupent et tiennent conseil. Les plus vieux sont d’avis d’amener sur le 
terrain de la commune des chevaux frais et dispos qui entraîneront peut-être l’indocile 
avec eux.


D’autres font valoir qu’un cheval blanc a le don de se faire suivre de ses semblables. Les 
plus jeunes, de guerre lasse, proposent de laisser plutôt l’effronté à lui-même. C’est 
d’ailleurs cette dernière solution qui est retenue, car, il est déjà l’heure du souper et 
l’insolent Rebelle brave encore les habitants.


Le soleil tombe vite à l’horizon et les hommes, penauds, rentrent chez eux. Pendant ce 
temps, sur l’île aux Fermiers, un animal arrogant et sans-gêne hennit de plaisir.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Disparition du pupitre


Prologue, mercredi 15 octobre 1851


C’est une bien lourde tâche pour une seule institutrice que de s’occuper d’une classe de 
cinquante enfants de tout âge. Aussi, mademoiselle Tremblay a accepté ce poste en 
posant ses conditions. Elle veut appliquer un système dans lequel chacun a une 
responsabilité, y compris les plus petits. Elle entend bien ne pas tarder à le mettre en 
place dans la classe.


C’est pourquoi Mathieu et Vitaline Martin dit Tudor arrivent avant les autres. Leur tâche 
est importante : Mathieu est responsable du groupe des écoliers de 6 ans et Vitaline, sa 
sœur jumelle, des écoliers de 7 ans. Ils 
doivent aider la maîtresse à préparer les 
activités de ces deux groupes pour la 
journée, ils doivent aussi terminer les 
corrections de la veille.


— Mademoiselle! mademoiselle! s’écrie la 
jeune Vitaline.


— Mon Dieu, que se passe-t-il Vitaline? 
On dirait que tu viens de voir une 
apparition.


— Je dirais plutôt une disparition lance 
Vital ine en invitant mademoisel le 
Tremblay à entrer. Voyez vous-même 
mademoiselle, ajoute-t-elle en montrant 
du doigt le devant de la classe.


— Ça parle au diable, où est passé mon 
bureau ? Ben voyons donc ! Pourtant la porte était verrouillée et moi seule et les 
commissaires avons la clef. Qui a bien pu faire ça ? J’espère que ce n’est pas un mauvais 
coup des «éteignoirs». Mon Dieu, qu’allons-nous faire ?


Décidément, les récentes chaleurs de l’été des Indiens tapent sur le ciboulot d’esprits 
tordus et malicieux. Faut-il être désœuvré pour voler le pupitre de madame l’institutrice! 
Vous avez bien lu : le pupitre. Voler un pupitre ! Faudra-t-il enchaîner les pupitres ou les 
clouer au plancher? Vraiment, quelle idée!


Et puis, on ne sort pas un pupitre dans son mouchoir de poche. Il faut être au moins deux 
pour soulever le meuble et le porter dans la charrette. Et que pourrait bien en faire un 
habitant sinon du bois de chauffage ?
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À qui peut bien profiter ce crime ? Aux enfants, certes. On leur a donné congé pour la 
journée. Mais il ne sera pas dit que des plaisantins feront la pluie et le beau temps avec 
l’école. Mademoiselle Tremblay affirme haut et fort qu’il faut retrouver les coupables.


Le curé Chandonnay et les commissaires arriveront sous peu pour tenter de faire la 
lumière sur ce mystère.


Voilà un événement bien curieux qui fera jaser tout le village, car les écoliers ne tarderont 
pas à imaginer toute une histoire, grossie et colportée ensuite par les commérages.


Le plus fâcheux c’est qu’il faudra bien acheter de nouveaux cahiers d’écriture... Et sans 
doute un nouveau pupitre pour notre institutrice.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Maxime à l’école! En quel honneur ?


Prologue, vendredi 17 octobre 1851


Ce matin, il y a affluence à l’école. Vous pensez bien que je ne pouvais rater l’occasion de 
m’y pointer pour prendre les dernières nouvelles. Et bien! Je n’étais pas le seul homme 
dévoré de curiosité : de nombreux enfants qu’on ne voit que bien rarement étaient 
présents. Comme quoi, on n'attire pas les mouches avec du vinaigre! Un peu de miel 
renversé, un petit mystère, et voilà autant de curieux tournoyant autour du dégât!


Parmi eux, le grand Maxime. Bâti comme une armoire à glace, Maxime est un phénomène 
de la nature et une force brute crépite en son for intérieur. 
Admirateur de l’homme fort Jos Montferrand, il n’est pas dit 
qu’il ne suivra pas les traces de ce géant. En attendant, 
Maxime passe le plus clair de son temps sur la ferme 
familiale. Il se fait des bras en exécutant les sales 
besognes hab i t ue l l emen t r é se rvées aux 
« engagés ». Pour son père, ce fils est un véritable 
cadeau du ciel.


Je vois bien que Maxime n’écoute pas la leçon de 
géographie. Ses connaissances géographiques se 
limitent aux bornes des terres de son père. Le 
reste du monde est un grand vide, un trou noir et 
pourtant il ne semble éprouver aucun vertige, 
aucun regret devant son ignorance. Maxime aime 
son tout petit coin de pays, son lopin de 


terre. Pourquoi faudrait-il apprendre des noms de villes 
étrangères où l’on ne mettra jamais les pieds? Je me 
posais les mêmes questions lorsque j’étais écolier... Comme 
tous les enfants du monde, j’imagine!


En fait, Maxime est distrait et regarde par la fenêtre. Dans son souvenir, le bureau de la 
maîtresse est beaucoup trop gros pour passer par cette fenêtre. Comment diable a-t-on 
pu le sortir de l’école ? Cette question le hante et il ne s’est pas aperçu que tous les 
enfants le regardent.


Mademoiselle Tremblay l’interroge et le grand Maxime est toujours dans la lune. Surpris 
par une question de l’institutrice, il lui demande poliment de répéter. C’est l’astuce 
classique de l’élève voulant profiter d’un délai supplémentaire avant de répondre. Contre 
toute attente, Maxime répond correctement et sans cafouiller. Ce « petit » a vraiment tous 
les atouts dans son jeu : grand et fort, vif et intelligent, sensible et posé... il 
m’impressionne. Paraît que ses parents veillent au grain et lui font l’école le soir à la 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 29 267

maison. « Quel dommage qu’il ne vienne pas plus souvent en classe! » me confiait 
d’ailleurs mademoiselle Tremblay. Je comprends maintenant.


Avant la fin de la classe, l’institutrice demande l’attention de tous les enfants.


— Monsieur Cadotte, notre inspecteur des écoles, doit venir au village ce 21 octobre. 
J’aimerais que pour l’occasion, vous soyez tous présents en classe. Il faut faire honneur au 
village, faire honneur à vos parents.


— J’aimerais aussi que vous soyez attentifs à tout ce qui pourrait être dit sur la disparition 
de mon pupitre. Je n’aurai jamais assez de mes propres yeux et oreilles pour découvrir les 
coupables. Et puis, il faudrait absolument le retrouver avant que l’inspecteur ne vienne. 
Que pourrait-il penser d’une telle histoire ?


Monsieur le curé Chandonnay a beau prier Saint-Antoine-de-Padoue, le patron des objets 
perdus, je ne suis pas sûr du résultat. J’ai davantage confiance en l’essaim d’écoliers qui 
parcourt et fouine dans tous les recoins de la seigneurie.


Pour ma part, je vais faire ma petite enquête. Dès que j’ai du nouveau, je vous en ferai 
part.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Le pupitre dans le moulin à scie


Prologue, dimanche 19 octobre 1851


Les jeux d’enfants ne cesseront jamais de m’étonner. Car les enfants font exactement les 
mêmes jeux que de mon temps! Les mêmes bêtises, les mêmes plaisanteries, les mêmes 
effronteries et, pourtant, ils croient être les premiers à s’amuser ainsi. Et c’est justement 
cela qui me fait sourire. Mais je souris toujours un peu tristement en enviant ce petit 
bonhomme qui met toute son habileté à sauter dans les flaques d’eau! Je pense alors à 
ma propre enfance disparue. Ah! chers enfants, ils n’ont jamais assez de plats pour s’y 
mettre les pieds!


Tenez, j’étais du côté du moulin à scie lorsque je fus témoin (bien malgré moi!) d’une 
enlevante aventure d’espionnage. À plat ventre dans le foin fou, une bande d’enfants 
épiaient les inséparables Édith Desrosiers et François-de-Sales Simard. Pour m’amuser et 
ne pas gâcher leur aventure, je me suis aussi 


dissimulé dans le foin. Imaginez un peu la scène : 


une bande de jeunes écornifleurs épiée par le 
très sérieux Augustin Lebeau. N’avais-je pas 
autre chose à faire en ce beau dimanche? 
S’il fallait qu’on me découvre que pourrais-
je bien raconter? Et j’aurais mis ma main au 
feu que cette petite bande attendait en fait 
le baiser du couple d’amoureux. Alors, ils 
sortiraient triomphants de leur cachette en 
chantant « Les amoureux sont seuls au 
monde, les amoureux sont seuls au monde» et 
détaleraient comme des lièvres.


En vérité, l’après-midi fut bien longue pour les curieux. 


Ce n’est pas pour s’embrasser, mais bien pour se faire la lecture que nos deux moineaux 
se fréquentent. L’un lit pendant que l’autre, les yeux fermés, se laisse dériver au fil des 
péripéties. Quelle déception pour mes rusés espions qui espéraient une histoire plus 
«croustillante»!


Soudain, Édith et François se relèvent, se prennent par la main et regardent autour d’eux. 
J’entends mes petits Apaches pouffer de rire, prêt à bondir hors des buissons. Pour bondir, 
il leur faut bondir, car le supposé couple d’amoureux fonce vers le village. Le portrait de la 
poursuite est comique : devant, François-de-Sales et Édith qui vont main dans la main et 
derrière, quatre écornifleurs qui les suivent se cachant derrière les arbres ou se jetant 
précipitamment par terre afin d'éviter d'être découverts par les « amoureux ». Enfin, moi-
même à la traîne. Je dois me dissimuler des poursuivis ET des poursuivants!
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Se sentant sans doute traqués, les amoureux accélèrent le pas. Surpris, nos quatre 
espions en herbe ne peuvent les rattraper sans risquer de se faire démasquer. Ils se 
regroupent, penauds, derrière le moulin, dans la cour à bois. Assis sur des billots, ils font 
le point. Je peux enfin mettre des noms sur ces mystérieuses silhouettes. Il y a là Clarisse 
Tremblay et son frère Nicolas de même que les frères d’Édith Desrosiers Marc et Bernard. 
Coquins de frères!


Finalement, ils décident de visiter les lieux. Rien de plus facile, les fenêtres sont ouvertes. 
Bernard se glisse le premier. Clarisse l'imite, mais un grand cri sème l'effroi parmi le reste 
de la troupe.


— Le pupitre... le pupitre, finit par articuler Bernard.


Clarisse Tremblay n'en croit pas ses yeux. Blanche comme un drap, elle s'approche de 
l'objet et le touche pour s'assurer que ce n'est pas une illusion. Puis, Clarisse ouvre l'un 
des tiroirs et retrouve intacts, les devoirs que les enfants avaient remis à mademoiselle 
Tremblay la veille de la disparition.  


Bernard Desrosiers, le frère de la jeune Édith, ouvre alors la porte du moulin pour 
permettre à Germain et à Marc Desrosiers de venir constater la découverte. Pendant un 
court moment, le silence plane sur le moulin. Puis, c'est un déluge de mots! Tous parlent 
en même temps.


Enfin Clarisse claque dans ses mains pour exiger le silence. Elle propose de courir au plus 
vite au village pour avertir la maîtresse. S'ensuit une course effrénée où Marc, tout 
essoufflé, arrive le premier sur le pas de la porte de la maîtresse.


— Mademoiselle... Mademoiselle... Un miracle est arrivé.


Mademoiselle Tremblay ouvre la porte en se demandant quel petit effronté vient la 
déranger. Elle voit déferler le reste de la troupe. Clarisse, trop énervée pour regarder où 
elle pose les pieds, ne peut éviter une petite racine située juste devant la porte et 
trébuche dans les bras de la maîtresse.


— Oh! que se passe-t-il, demande mademoiselle!


— Le pupitre... Le pupitre.


— Prenez votre temps et expliquez-moi tout. Avez-vous retrouvé mon pupitre ?


Aux signes approbateurs des enfants, elle comprend vite.


— Quel bonheur! vite, organisez-moi une corvée. Allez chercher les plus forts et ramenez-
moi ce pupitre à sa place avant que ne je sois la risée de tout le village. Demandez au 
grand Maxime, il nous règlera cela avec discrétion.


Deux heures plus tard, le pupitre trône sur sa tribune comme s'il ne l'avait jamais quitté. 
Et je me demande bien où les lutins feront la classe dorénavant!


Augustin Lebeau,  journaliste 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La visite de l’inspecteur Cadotte


Prologue, mardi 21 octobre 1851


Il me semble que je n’ai jamais passé autant de temps à l’école depuis ma tendre 
enfance. Quel plaisir que d’user ses fonds de culotte sur un banc d’école. Le bonheur! Pas 
de courses folles pour gagner sa croûte, pas de cris et de larmes à faire tourner les 
lourdes presses de La Jasette, pas de chicanes avec des paysans grincheux... Ah!


Et puis, le clou de l’année scolaire : la visite de l’inspecteur Cadotte. Tout un personnage, 
ce monsieur! Je n’ai jamais manqué une seule de ses visites. Et ma foi, tous les enfants 
en ont fait autant. Astucieux, ils connaissent la vieille coutume du congé de classe après 
la visite. Ainsi, ils se rendent à l’école comme de bons écoliers tout en sachant qu’ils ne 
feront rien de la journée, sinon d’écouter sagement l’histoire de l’inspecteur.


Les élèves, tous assis et silencieux, guettent l’entrée de Mathurin Cadotte. Les plus jeunes 
enfants craignent le monsieur tant les plus vieux se sont ingéniés à en faire le 
«Bonhomme sept heures» des écoliers, une sorte de bourreau venu poser de redoutables 
questions. Et Cadotte y met les formes : il entre droit comme un piquet, sérieux comme 
un pape et s'avance très lentement jusqu’à l'avant de la classe. Le supplice se poursuit : il 
salue brièvement la maîtresse et promène son regard pénétrant sur chacun des enfants. 
On pourrait entendre une mouche voler tant la classe est silencieuse.


Et puis, soudain, il brise la glace : « Écoutez bien, je vais vous raconter une histoire qui 
m’est arrivée quand j’avais votre âge». Ça ne rate pas! Son petit numéro est bien réglé. 
Et voilà monsieur Cadotte, qui va raconter un de ses souvenirs d’enfance. M’est avis qu’il 
en invente un peu notre inspecteur, mais c’est pour une bonne cause, parole de Lebeau! 
Alors,d'une voix posée, il commence :


— Un jour, une de mes sœurs est engagée par les commissaires pour faire l'école; je 
n'avais que quelques arpents à marcher pour m'y rendre. Le jour de l'ouverture de l'école 
arrive. En partant, ma sœur me dit: « Tu ne t'en viens pas avec moi? ». Je ne réponds 
pas. Neuf heures sonnent à la grosse horloge de bois. Maman me dit vivement: « Que 
fais-tu là? L'heure de l'école est sonnée. Vite, dépêche-toi. » Je réponds d'un ton de petit-
maître : « Je ne vais pas à l'école de ma sœur; j'en sais aussi long qu'elle et autant que 
n'importe lequel de nos voisins qui ne sont pas des fous. »


Maman ne dit rien. Elle jette sur sa tête son chapeau de paille aux larges bords et gagne 
la grange où papa travaille. Je prends mon sac de livres et je pars pour l'école en faisant 
des pas bien courts. Papa me crie d'arrêter et me dit d'un ton sec : « Nous avons une 
horloge à la maison qui indique l'heure; chaque matin tu partiras à 9 heures moins 10 
pour l'école, ou bien j'irai te mener avec une hart, entends-tu? »
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Je me rends à l'école en bougonnant. Après l'invocation à l'Esprit-Saint, ma sœur dit 
quelques mots d'introduction à ses élèves :


— Mes chers élèves, c'est avec plaisir que j'ai accepté de faire l'école ici à des enfants que 
je connais et qui me connaissent. J'espère que vous serez bien sages.


Je l'interromps en disant :


— Oui, MOUMAN, nous serons bien sages.


Deux de mes petits compagnons éclatent de rire.


— Mathurin Cadotte, me dit-elle, tu me respecteras comme les autres.


— Mais je vous respecte aussi; je vous appelle MOUMAN.


— Prends tes livres et passe la porte, mon effronté!


— Oui, MOUMAN, c'est ce que je veux.


Sortir d'une maison est chose facile, mais comment rentrer dans une autre sans certificat? 
Telle est la première idée qui me pique l'esprit au seuil même de la porte de sortie. 
Comment rentrer chez moi ? Mon père est là. Je prends le parti d'aller passer la journée 
dans un champ de bleuets à deux milles de chez nous. Je prends mon dîner aux bleuets. 
La faim me ramène à la maison tout tremblant; la famille est attablée en train de souper.


— Mon fils, tu n'as pas soupé. Viens prendre ta place accoutumée, près de moi, dit mon 
père d'une voix douce.


— Je n'ai pas faim, dis-je.


— Viens, viens, il faut manger pour vivre, mon enfant.


Je me rends finalement à sa demande. J'aperçois dans un coin une belle hart de merisier 
vert. Quel fouet redoutable! Mon père dit à ma sœur (la MOUMAN de l'école) :


— Va donc lui chercher des confitures et une bonne tasse de sirop d'érable.


L'idée me vient alors qu'on commençait par du sirop d'érable, mais qu'on finirait par du 
«jus de merisier». Après la prière et le chapelet, mon père m'appelle. Pour toute réponse, 
je baisse la tête et me place un doigt sur les lèvres.


— Apporte ta chaise et viens t'asseoir près de moi, devant ce bon feu de cheminée. La 
nuit est fraîche; il faut se défier du serein du soir.


J'apporte ma chaise en marchant bien lentement pour mon âge.


— Va me chercher la hart qui est dans le coin.


— La... la hart?
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— Oui, la hart. Es-tu devenu sourd tout d'un coup ?


Mon père prend la hart, la dépose par terre et me fait asseoir.


— Mon fils, me dit-il d'un ton bien calme, tu vas me dire bien franchement ce que tu veux 
faire dans le monde.


— Je veux faire un habitant comme vous, père.


— Mais sais-tu que pour faire un habitant, il faut travailler bien fort?


— Je peux travailler comme deux hommes, moi; vous allez être surpris.


— C'est bien, mon enfant. Va te coucher pour bien travailler demain. Bonne nuit, mon 
enfant.


Je me lève lestement et jette un regard victorieux sur le bâton de merisier. En passant 
devant ma sœur, je lui fais une grimace, en lui disant : « Bonne nuit, MOUMAN ». Le 
lendemain matin, il faisait encore bien noir quand mon père m'appelle.


— À l'ouvrage, vite.


— Mais il fait noir, papa.


— Je ne te demande pas s'il fait noir ou clair, je te dis de te lever. Puis d'un coup de bras, 
il me jette au bas de mon lit.


— Après ta prière, tu iras travailler sur la terre de Claude. Il y a 25 arpents de clôture à 
faire, et 25 arpents de fossé à récurer.


— Combien d'arpents, papa?


— Vingt-cinq. Es-tu sourd?


Je fais ma prière avec un peu de distraction. Papa, ayant fini la sienne, me crie :


— Je ne veux pas de traînards dans ma maison. Tu le sais. Tu ne vas plus à l'école, mon 
garçon. Tes journées vont commencer maintenant avant neuf heures. Vite, à l'ouvrage.


Je pars. Le lieu de mon travail est à sept arpents de distance. J'ai peur : un ours a été vu 
dans un champ d'avoine quelques jours auparavant. Me voilà à l'ouvrage. J'essaye 
d'enlever une grosse perche de cèdre; mes gémissements attirent l'attention d'un gros 
bœuf malin, gardien du troupeau. Il accourt à la clôture, menace de venir m'attaquer. 
Perche en main, je l'empêche de sauter. Je sue à grosses gouttes, j'appelle à mon secours 
mon ange gardien et tous les saints du Paradis. Mes forces m'abandonnent, lorsque je 
vois arriver papa à cheval, une chaudière au bras.


— Que fais-tu là, mon garçon?


— J'ai peur du bœuf.
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— Tu vas faire un drôle d'habitant. Tiens, voilà ton déjeuner. Et il dépose à mes pieds une 
chaudière fumante.


— Je n'ai pas faim, je ne mangerai pas.


— Un habitant qui ne mange pas devient vite riche. Je te 
prédis que tu mourras grand seigneur de la paroisse 
de Saint-Jacques de Montcalm.


Sans plus dire, il reprend la chaudière, remonte en 
selle et s'éloigne en me disant de garder « Pataud » 
pour me préserver des bêtes féroces qui veulent 
détruire l'herbe de mon champ. J'ai envie de dire: 
« Je vais manger »; mais quelque chose me retient. 
Est-ce bien l'humilité ? Je la crois incapable de me 
jouer un pareil tour. Je regarde mon père s'éloigner. 
Je crois à chaque instant qu'il va s'arrêter et revenir, 
mais mon espérance est trompée. Je dois me remettre à 
faire ma clôture. Plus tard, mon père revient me voir, 
apportant avec lui une masse de bois d'orme. Il ébranle un piquet.


— Mais, mon garçon, pour qu'une clôture retienne les bêtes féroces, il faut que les piquets 
soient bien enfoncés dans la terre. Voici une masse et un petit banc pour te permettre de 
faire ton ouvrage. Puis il s'éloigne. Je monte sur mon petit banc. Le maillet, très pesant, 
était fixé à un long manche. J'essaye de le soulever jusqu'à la hauteur de ma tête. Il 
refuse d'aller plus haut et retombe à mes pieds. J'essaye de nouveau. Cette fois, le maillet 
monte au-dessus de ma tête, un des pieds du banc cède et je tombe avec ma massue 
dans le fossé boueux que j'avais reçu ordre d'approfondir. Je me jette sur le bord du fossé 
et me mets à pleurer à chaudes larmes.


Tout à coup, un cri perçant pénètre à mes oreilles.


— À l'ouvrage, mon garçon, ce n'est pas encore l'heure du midi.


Ô douleur! j'aperçois mon père courant vers moi avec la fameuse branche de merisier en 
main. Je relève mon buste dans la posture la plus humble. À genoux, je lui dis que je ne 
suis pas fait pour être habitant et lui demande d'aller à l'école lui promettant que 
dorénavant, j'allais bien écouter ma sœur.


— Va déjeuner, me dit-il ; tu te rendras à l'école, tu demanderas à genoux pardon à ta 
sœur. Mais remarque bien


ceci : si tu veux recommencer ton jeu, je recommencerai le mien. Cette fois ce sera 
définitif.
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Après le dîner, je me rends à l'école, demande publiquement pardon à ma sœur qui me dit 
d'aller prendre mon siège. Elle était à la leçon des règles de trois. L'élève au tableau se 
montrait au-dessous de sa tâche.


— Qui peut faire ce calcul ?


Je saisis la craie :


— Je multiplie 328 par 4, mademoiselle Lacasse; 4 fois 8 font 32, mademoiselle Lacasse; 
je pose 2 et retiens 3, mademoiselle Lacasse.


— Achève tes demoiselles Lacasse et contente-toi de calculer, me dit-elle, agacée par ma 
politesse soudaine. Il n'y avait plus à l'école de MOUMAN, mais une institutrice agréée par 
mes parents et représentant leur autorité à qui je devais le respect que je lui ai donné 
ensuite.


L'année suivante je partais pour le collège.


L'inspecteur s'interrompt durant quelques secondes. Son auditoire le dévore des yeux. Il 
profite de son effet et ajoute :


— Réfléchissez à cela mes enfants. Je vous donne congé de devoir et de leçons pour ce 
soir. Puis, après un autre silence, il ajoute:


— L'école est terminée pour aujourd'hui, vous pouvez retourner à la maison. Et allez donc 
méditer un peu à la maison, vous ne serez que mieux disposés demain matin pour 
reprendre la classe.


Je vous l’avais bien dit n’est-ce pas? Congé pour tous... moi aussi d’ailleurs. J’ai une folle 
envie de faire l’école buissonnière, car il fait un temps des dieux. Merci monsieur Cadotte!


Augustin Lebeau,  journaliste
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La disparition de Cornélius


Prologue, mercredi 22 octobre 1851


Une autre disparition troublante est survenue. L’épouvantail Cornélius, celui-là même qui 
a tant fait jaser et rire les habitants du village s’est volatilisé. S’agit-il du vol d’un brigand 
de grand chemin ou d’un autre mauvais coup?


Croyez-moi, si ces disparitions continuent, le jour n’est pas 
loin où c’est tout le village qui disparaîtra! Mais par où, 
grands dieux? Qu’en pensez-vous? Une disparition, c’est 
un simple hasard; deux disparitions, c’est une 
coïncidence... mais trois disparitions, mes amis, c’est 
un fait! Comptez avec moi : D’abord Lancette, ensuite 
le pupitre de mademoiselle Tremblay et enfin, 
Cornélius, un inoffensif épouvantail.


Mais qui donc voudrait de Cornélius? Certes, 
l’épouvantail est efficace, mais pas vraiment un homme 
bon à marier! Et pas joli, joli... Il s’agit du fruit de 
l’imagination farfelue de Alcide Tremblay, un grand 
« patenteux » du village. Le squelette est constitué de deux 
branches solides attachées ensemble pour former une croix. Une m o t t e d e 
paille recouverte d’un vieux chapeau en feutre fait office de tête. Vingt grosses plumes 
d’oie tout ébouriffées, teintes une par une, cernent les bords du couvre-chef.


Sous l’œil avisé de leur père, les enfants ont trempé leurs plumes dans les teintures 
fabriquées avec des plantes et des écorces : l’hellébore à trois feuilles pour le jaune, le 
Gallium tinctorium pour le rouge et l’écorce d’érable rouge pour le bleu. Un savant 
mélange de couleurs n’est-ce pas? Imaginez donc un peu la «bobine» colorée de cet 
épouvantail et vous comprendrez mieux pourquoi les habitants, les voyageurs et les 
passants lui ont tant prêté attention!


Et ce n’est pas tout. Les yeux sont de gros morceaux de charbon et la carotte qui 
représente le nez a été piquée d’un clou qu’aucun moineau ne voudrait adopter comme 
perchoir! Par contre, je m’étonne qu’aucun rongeur ne se soit encore emparé de la 
carotte. Pour sûr que ce diable de Cornélius doit faire peur avec son apparence humaine. 
D’ailleurs, il est chaudement vêtu d’une veste en haillon et bourré de paille pour lui 
donner plus de brioche, plus de chair. Bref, ce coloré personnage, ce croque-mitaine des 
champs fait peur tant aux corneilles qu’aux rongeurs de tout crin. Une merveille, vous dis-
je!
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Chaque jour les enfants de Marie-Louise faisaient une ronde autour de Cornélius, histoire 
de conjurer le mauvais temps. Ils chantaient en chœur cette comptine:


Cornélius, Cornélius, 
Chasse les nuages, 
Éloigne la pluie, 
Et rend hommage 
Au soleil qui luit.


Vous comprendrez que c’est donc avec beaucoup de peine et de larmes que les enfants 
m’ont rapporté sa disparition. Devrait-on promettre une récompense à celui qui ramènera 
Cornélius mort ou... vif? Faudra y jongler. Mais ces disparitions m’inquiètent. Aux 
dernières nouvelles, je ne suis pas seul à me faire du sang de cochon.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Forge et forgerons…


Prologue, jeudi 23 octobre 1851


Dans nos campagnes, ils sont bien rares les enfants nés avec une cuillère d’argent dans la 
bouche. Ici, on naît pour un petit pain et on le gagne à la sueur de son front toute la vie 
durant sur une terre. Toutefois, certains enfants semblent naître avec un don, un talent. 
Prenez Thimothée Bergeron, le neveu d’Athanase notre forgeron, ce n’est pas avec une 
cuillère d’argent dans la bouche qu’il est né, mais avec une une cuillère de fer! Ce bébé-là 
n’était pas rose. Non, il est arrivé le teint rougi comme son oncle. Naturellement, c’est 
dans la boutique de forge qu’il a passé toute son enfance. Pour moi qui ai presque tout vu 
dans la vie, c’est toujours un spectacle féérique que de me rendre à la forge. Imaginez 
donc pour un p’tit gars, il considère alors le forgeron comme le Bon Dieu en personne!


De sorte que Timothé Bergeron est maintenant apprenti forgeron pour son oncle 
Athanase. Du plus loin qu'il se rappelle, il s’est toujours considéré comme l’héritier de la 
boutique de forge. Il se fait la main (et les muscles!) depuis quelques années. Mais il a 
toujours désiré une seule chose : prendre la relève de son oncle à la boutique de forge. Il 
se sent chez lui et sait qu'il est apprécié. 
Le bruit de l'enclume qui résonne du 
matin au soir, les odeurs de soufre, la 
couleur du feu, tout contribue à le rendre 
heureux. Il est comme un poisson dans 
l’eau.


Comme son oncle, Thimotée n’est pas 
bavard lorsqu’il travaille. Athanase pense 
qu’un bon artisan ne peut parler sans 
gâcher son ouvrage, car il lui faut toute sa 
tête. Le jeune apprenti a appris dès sa 
tendre enfance qu’on ne placotait pas en 
travaillant. Or, hier matin il a brisé le 
silence et a confié ses rêves à son oncle. 
Athanase n’a pas bronché et poursuivait 
son travail sans dire un mot, comme de 
coutume. Pas un mot de toute la journée! Décidément, il faut avoir des nerfs d’acier pour 
parler sérieusement avec le forgeron!


Mais n’allez surtout pas répéter que le bonhomme est ennuyeux comme la pluie et 
insensible comme une roche. Au contraire, c'est avec beaucoup de bienveillance 
qu'Athanase parle de son neveu aux habitants c'est-à-dire ses clients. Il vante son travail 
acharné et, par-dessus tout, le génie qu'il manifeste dans l'apprentissage du métier.
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Très tôt ce jeudi matin, les deux hommes sont à la tâche. La période de l'automne est une 
grosse saison. Ils ont plusieurs patins de voiture d'hiver à remettre en état de glisser. Et 
ils ont à remplacer les fers plats d'une quinzaine de chevaux par des fers à crampons. 
Sans ces fers, les chevaux risquent de déraper sur la glace et se blesser gravement aux 
pattes.


Il n'y a pas que le changement de fers qui est important! Il y a la façon de le faire. 
Athanase est reconnu partout, à des milles à la ronde, comme le meilleur. Il a toujours 
bien ferré les chevaux de ses clients et ceux-ci lui en sont reconnaissants, car ils savent 
que les chevaux travaillent mieux lorsqu'ils sont bien ferrés.


Le métier n'est pas facile. Il y a tant d'histoires qui circulent sur les incompétents et leur 
travail bâclé. Parfois, certains habitants doivent abattre un cheval blessé par une vilaine 
chute sur la glace ou la neige durcie. Heureusement, jamais une telle négligence n'a 
affecté un cheval traité aux bons soins d'Athanase et de Timothé Bergeron. Nos forgerons 
ne savent que trop bien l'inestimable valeur d'un cheval durant l'hiver.


Au moment de casser la croûte, Athanase, tout en bourrant sa pipe, s'approche lentement 
de Timothé et lui demande :


— Étais-tu sérieux hier lorsque tu me parlais de tes projets?


— Ben voyons mon oncle, on a pas l’habitude moi pis vous de se parler pour parler!


— Je suis bien fier de toi, mon gars! Mais moi, je vais te proposer mieux. J'ai un ami qui 
est armurier-forgeron. Il demeure dans le village d'Oka. C’est du bon monde pis une forge 
bien établie depuis la Nouvelle-France. Malheureusement, le Bon Dieu a repris son gars 
l’an passé. Tu me rendrais un service si t’allais prendre du métier avec Jean-Baptiste... 
Pis, tu te rendrais service à toi aussi mon homme! Aide-toi et le ciel t’aidera comme on 
dit!


Il tire une longue pipée, lève la tête et expulse lentement la fumée de sa poitrine. Puis, 
comme s'il avait une révélation à faire, il prend un air complice et ajoute :


— Un gars travailleur et doué comme toi... faut pas que cela se perde! Non seulement tu 
pourrais travailler comme forgeron, mais tu apprendrais aussi tous les rudiments du 
métier d'armurier et cela serait très avantageux pour toi.


— Mais! Mon oncle! Je ne veux pas quitter le village! Je suis heureux ici. Je ne peux pas 
vous laisser tout seul. C'est vous qui m'avez tout appris. Je... Je...


La voix du jeune homme s'éteint sous l'œil d'Athanase qui se rend vite compte du désarroi 
de son neveu. Il ajoute pour le rassurer :


— Jean-Baptiste est un très bon artisan! C'est aussi un homme de cœur! Tu apprendras 
plus qu'un métier avec lui! Après ton apprentissage, tu reviendras dans notre village. Je 
t'attendrai et la boutique sera à toi! Pis moi, je connais pas ce tabac-là. Tu pourrais donc à 
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ton tour me montrer un peu l’armurerie, les armes américaines, les canons, les alliages, 
hein? Comme on dit, l’élève finit toujours par dépasser son maître! À condition que tu 
veuilles bien continuer à travailler avec ton pauvre oncle qui ne veut rien lâcher avant que 
la vie ne le lâche elle-même!


— Dormons sur cela, mon neveu. Réfléchis à tout cela, rien ne presse. Nous en 
reparlerons un de ces quatre jeudis...


Pas facile de naître avec une cuillère de fer dans la bouche mes amis! À tout prendre, je 
préfère ma plume d’écrivain. Que voulez-vous! À chacun son métier et les forgerons 
seront bien ferrés!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Cornélius est de retour


Prologue, dimanche 26 octobre 1851


Comme de coutume, notre bon curé Chandonnay s’apprête à administrer le sacrement du 
pardon dans le confessionnal. La confession du dimanche permet d’entreprendre une 
nouvelle semaine, débarrassé des remords et des odeurs du péché. N’allez pas croire que 
tous ceux qui vont à confesse sont de 
grands pécheurs... Oh! Que non. Je crois 
même que ce sont surtout les petits 
pécheurs qui se font des scrupules pour 
des bagatelles. Remarquez bien que le 
curé, dans le secret du confessionnal, doit 
parfois en entendre des vertes et des pas 
mûres et en voir de toutes les couleurs. 
Malgré cela, il doit toujours quitter le 
confessionnal avec le même air du bon 
père de famille. Il ne doit jamais afficher 
une mine sombre ou, ce qui est bien plus 
grave, la tête encore toute rouge des 
péchés entendus. Cela pourrait faire jaser 
les paroissiens guettant la sortie du 
confessé...


Cette fois-ci pourtant, monsieur le curé n’a 
pas eu le temps de mettre le pied dans le confessionnal... qu’il poussa un cri rauque et 
s’écroula de tout son long sur le plancher. Plusieurs pensèrent qu’il venait de subir un 
malaise fatal: son visage habituellement rose et angélique était blême et cireux comme 
un cierge.


Un courageux paroissien, ignorant la règle sacrée d’intimité du confessionnal et 
considérant les circonstances extraordinaires, s’avisa de pousser la porte : l’épouvantail 
Cornélius bondit du confessionnal comme un diable à ressort. À son tour, le paroissien, 
ahuri et estomaqué, s’affala sur le plancher.


Certains paroissiens furent pris d’un fou rire nerveux alors que d’autres voyaient en cette 
silhouette informe et pittoresque, un envoyé du diable. La surprise passée, je jugeai cette 
plaisanterie astucieuse bien que de fort mauvais goût. Quelques braves habitants 
chassèrent sans ménagement l’importun épouvantail de ce lieu sacré.


Bien que fortement ébranlé, monsieur le curé Chandonnay reprit ses esprits en poussant 
un « Sainte bénite » bien senti.


  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 43 267

La messe fut expédiée en deux temps, trois mouvements et même le sermon ne semblait 
pas à la hauteur des événements. Le curé Chandonnay aurait pu y aller de quelques 
tirades théâtrales. Au lieu de cela, il se contenta de quelques phrases molles balbutiées du 
bout des lèvres. Toujours monté en chaire, il adjura le coupable à s’en confesser. 
Visiblement, notre curé n’était pas dans son assiette.


Pourtant, je crois que monsieur le curé a manqué une belle occasion de se montrer 
rassurant devant tous ces récents mystères, disparitions et apparitions, qui tracassent ses 
ouailles. Pour sûr que ce dimanche-là restera marqué dans la mémoire de tous et 
alimentera les conversations de la semaine.


En attendant, le coloré épouvantail, en quelque sorte victime de sa popularité, est 
retourné aux champs de Marie-Louise Beaulieu. Je crois qu’on ne le reverra jamais plus 
comme avant : vedette populaire, il est soudainement devenu une sorte de possédé du 
diable.


Ah! Si seulement cet épouvantail pouvait parler!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Disparition des cahiers de crédit


Prologue, mercredi 29 octobre 1851


C'est Anabelle qui s'occupe de tenir en bon état les livres de comptes du magasin. 
Eustache a toute confiance en elle, mais il lui arrive parfois de vouloir vérifier le travail de 
son épouse.


Le magasin, c'est l'œuvre d'Isidore Lavoie. Avant de mourir, il en a fait donation à son fils 
Eustache. Mais le contrat prévoyait également des clauses onéreuses pour Eustache. 
Ainsi, il doit entretenir sa mère sa vie durant et la fournir en bon rhum et en tabac du 
pays tout au cours de l'année. Il doit également nourrir et loger la vache de celle-ci dans 
ses bâtiments durant la saison froide.


Madame Simard ne veut pas demeurer avec son fils. Elle a ses habitudes et dit qu'elle a 
besoin de tranquillité. Cela ne l'empêche nullement de prêter main-forte au magasin 
lorsque la situation l'exige. Elle aime aussi travailler avec sa belle-fille avec qui elle 
entretient une certaine complicité.


Au magasin, la vérification des comptes se 
fait traditionnellement à la Toussaint. Pour 
les deux femmes, c'est une journée très 
spéciale. Elles ont ensemble un secret et 
les livres de comptes sont les gardiens 
silencieux de ce grand secret. Mais, c'est 
aussi une journée triste et chargée de 
craintes pour Marie-Claude. Elle a dans 
l'idée que les morts profitent de cette 
journée pour se faire remarquer. Elle 
pense bien sûr à Isidore et elle a le 
sentiment qu'en ce 29 octobre 1851 il 
prépare quelque chose de pas très 
catholique.


Elle tait ses peurs à sa bru, car elle ne veut 
pas faire les frais des taquineries de son fils et de son épouse qui ne partagent pas ses 
superstitions.


Il y a déjà eu d'autres petits marchands qui se sont établis dans le village, mais aucun 
n'est resté! La population de la seigneurie n'est pas assez nombreuse pour justifier 
l'établissement de plusieurs marchands.
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Eustache Lavoie a la réputation d'être très rigoureux lorsqu'il exige le paiement de ce qui 
lui est dû. Il accepte bien sûr les paiements en produits agricoles et même en bois, car il 
n'a pas vraiment le choix.


Les espèces sonnantes sont rares dans le village et les produits de la terre, de la forêt et 
de l'artisanat domestique servent souvent de monnaie d'échange entre le marchand et les 
habitants. Eustache va rencontrer des marchands de blé et de bois pour leur vendre, avec 
un profit non négligeable, les stocks qu'il a accumulés dans ses bâtiments.


Il faut ajouter que bien des personnes dans la seigneurie croient que le marchand tire 
profit de la situation et qu'elles payent trop chèrement les articles de manufacture dont 
elles ont besoin tout au cours de l'année. Ainsi, aux yeux de plusieurs, monsieur Lavoie 
n'est qu'un pingre.


Mais, il n'y a pas d'autre marchand à des lieux à la ronde, le plus près est bien à une 
dizaine de « pipées » de distance.


La présence d'Anabelle et de sa belle-mère Marie-Claude égaye tellement les lieux que les 
habitants en oublient leurs récriminations contre Eustache.


Ce matin-là, les deux femmes doivent vérifier les livres de comptes avec Eustache.


Catastrophe! Catastrophe! Les livres de comptes, rangés la veille dans l'armoire du fond, 
ont disparu. On fait le tour du magasin, rien, rien! Anabelle demande à Vitaline, encore 
rien!


En son for intérieur, Marie-Claude chicane Isidore, lui disant que ce ne sont pas des farces 
à faire! Quelques dames arrivent au magasin. Elles viennent payer leurs dettes... mais les 
cahiers et les dettes se sont envolés!


Augustin Lebeau,  journaliste 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La grande annonce de l’institutrice


Prologue, vendredi 31 octobre 1851


Rien ne fait davantage jaser qu’un égorgeur de cochon avec une voix de pinson; qu’un 
curé s’endormant pendant la messe ou qu’une maîtresse souriant à belles dents pendant 
la classe. Certains élèves trouvent cela charmant, comme ce grand gars de 12 ou 13 ans 
hypnotisé par l’ardeur du regard de l’institutrice. Allez savoir ce que pensait ce gars-là. 
M’est avis qu’il venait de tomber amoureux de mademoiselle Tremblay, car il lui a foncé 
droit dessus... Ah! l’amour est aveugle!


Et l’amour, ça fait bien jaser les filles. Il y 
a toujours une fille dans chaque classe 
réputée « faiseuse d’histoires d’amour » 
qui attache le grelot aux moindres gestes 
ou sourires. Elle colporte ses soupçons, 
révèle de supposés amours cachés, trahit 
des confidences et « célèbre » même des 
m a r i a g e s . C e r t a i n s r e d o u t e n t 
l’encombrante gloire d’être parmi ses 
« victimes » alors que d’autres ne savent 
pas quoi faire pour figurer dans ses 
cancans. Cette fois-ci, la demoiselle 
s’attaque sans vergogne à sa propre 
institutrice :


— La maîtresse a un amoureux, c’est sûr!


Le jugement tombe comme une guillotine. Puis, elle glisse un petit papier dans la main de 
sa compagne et se retourne vers l’avant de la classe. Le cancan plié dans le papier se 
répand aussi vite que possible pendant que les enfants se concentrent sur les exercices de 
calcul.


Juste au moment où tout cela va parvenir au « panier percé » de la classe, mademoiselle 
Tremblay attire l’attention des enfants en frappant dans ses mains.


— Les enfants, j’ai une grande annonce à vous faire!


Un murmure étouffé parcourt la classe : quel homme du village notre maîtresse va-t-elle 
épouser ? Certaines filles frissonnent pendant que les gars se font à l’idée de ce mariage 
annoncé par le petit papier... Mademoiselle Tremblay poursuit :


— L’inspecteur Cadotte...
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La classe est secouée d’un rire bruyant : gars et filles se regardent et se font de gros clins 
d’œil.


Mademoiselle Tremblay, éberluée, change d’air. Offusquée, elle ordonne le silence et 
reprend :


— L’inspecteur Radotte, pardon Cadotte...


Les enfants pouffent de rire à nouveau. On les comprend : imaginez un peu cet inspecteur 
vieillissant, le cheveu gris avec la jeune et fraîche mademoiselle Tremblay... c’est à se 
tordre! Devant une telle effusion, la maîtresse sonne la récréation.


Au retour, les enfants apprennent enfin la grande nouvelle : l’inspecteur Cadotte a accepté 
le projet scolaire de mademoiselle Tremblay. Ce projet consiste à récompenser les élèves 
les plus assidus (ceux qui fréquentent l’école) à participer à une grande expédition. Le fou 
rire fait place à une folle excitation.


— Où irons-nous, mademoiselle?


— Très loin mes enfants, un endroit où ni vos parents ni vos ancêtres ne sont jamais 
allés... Au bout du monde.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Les troubles de Prologue en chaire


Prologue, dimanche 2 novembre 1851


Le curé Chandonnay en a assez de ces disparitions. Il veut que cela cesse. Il invite, dans 
un vibrant sermon, les coupables à se repentir. Est-ce que cet appel ne sera que vœux 
pieux ?


L’histoire de la disparition des livres de comptes s’est répandue comme une traînée de 
poudre à travers la seigneurie. Forcément, les habitants n’ont pas voulu remettre quoi que 
ce soit au marchand avant que celui-ci ne retrouve ses livres. On raconte que c’est encore 
une astuce du marchand pour exiger plus que son dû. De toute manière, pas besoin 
d’avoir la «tête à Papineau» pour voir dans ce délai de grâce une sorte d’avantage.


Et aucune âme repentante ne s’est encore présentée au confessionnal pour avouer son 
larcin. Encore une fois, on prend la populace en otage. Mais cette fois-ci, cela semble à 
son avantage. S’agirait-il d’un nouveau Robin des bois détroussant les riches pour donner 
aux pauvres ? En ce cas, nul doute que l’auteur saura recueillir une certaine sympathie 
populaire...


Mais monsieur le curé ne l’entend pas de 
cette oreille. Et je sens qu’il s’apprête à 
nous chauffer les oreilles pendant son 
sermon. Dieu soit loué! Monsieur le curé a 
pris la semaine pour se relever de sa belle 
épouvante dans le confess ionnal . 
J’imagine qu’il a fourbi ses armes et 
aiguisé sa langue pour nous livrer un 
sermon enflammé. Ah! J’en ai l’eau à la 
bouche et j’ai hâte de goûter son verbe 
inspiré. Vivement que monsieur le curé 
ramène ses brebis égarées dans le droit 
chemin. Notre pasteur monte en chaire, 
s’éclaircit la voix et entonne :


– Dieu est infiniment miséricordieux!


Puis, silencieux, il regarde chacun de ses 
paroissiens avec insistance. Plusieurs croient, à ce moment précis, que le chat va enfin 
sortir du sac. Nul doute que le saint homme va punir sévèrement le coupable, là, 
maintenant, en pleine messe... Le silence est de plomb et sans doute quelques habitants, 
qui en ont épais sur la conscience, commencent à avoir chaud. D’autres, blancs comme 
neige, éprouvent néanmoins un malaise : ils rajustent le col empesé de leur chemise, 
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regardent à gauche et à droite en cherchant un coupable. On dirait que tous les habitants 
redoutent de passer dans le tordeur du curé, d’être jetés dans le même panier.


Après cette longue pause, Chandonnay reprend à voix basse, en chuchotant pour que tous 
tendent bien l’oreille et que le message soit bien compris :


– Dieu pardonne à celui qui connaît des égarements pourvu qu’il sache demander pardon 
et réparer le tort qu’il a causé. Gravement, il annonce que le marchand Eustache Lavoie 
demande à ses débiteurs de se rendre au magasin pour lui permettre de reconstituer, 
avec leur aide et de mémoire, ses livres de comptes. Une liste sera ainsi confectionnée et 
permettra à chacun de régler ses dettes. Et du même souffle, implore les paroissiens de 
prier pour le salut des voleurs afin que la lumière divine les éclaire... En attendant, il n’y 
aura pas de « cruxification » dans le chœur de l’église ! Monsieur le curé baigne lui aussi 
dans la plus noire ignorance. Au grand dam des paroissiens, les malfaisants courent 
toujours.


À la sortie de la messe, on commente et quelques-uns se regardent avec suspicion... 
Quelle zizanie, mes amis ! Qu’adviendra-t-il de notre si paisible communauté, aujourd’hui 
secouée de tant d’événements troublants ?


Augustin Lebeau,  journaliste 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Deux coqs de village s’affrontent


Prologue, mardi 4 novembre 1851


C'est d'un pas lent que Léon Simard, ayant encore en tête le sermon du curé Chandonnay, 
se rend chez le marchand Eustache Lavoie. Il sait que la rencontre ne sera pas facile. Les 
deux hommes ne s'aiment guère et cela ne date pas d'aujourd'hui. En outre, ils ont la 
réputation d'être chacun près de leurs sous! Qui plus est, les deux hommes sont 
également conscients de leur «importance» dans le village.


Léon est l'un des plus «gros habitants » de la seigneurie. Il engage plusieurs ouvriers 
agricoles et les rendements de sa terre sont enviables. Il produit annuellement des 
surplus et il vend le plus souvent son blé à des marchands de l'extérieur. Il possède 
plusieurs paires de bœufs de labour et il loue leur service à d'autres habitants qui n'en 
possèdent pas.


En fait, Léon vient très rarement au magasin. C'est son épouse Marie, sœur d'Anabelle, 
qui fait les commissions pour lui. Léon tient chez lui ses propres livres de comptes. Ces 
livres contiennent toutes sortes de renseignements concernant les dépenses et les 
revenus rattachés à son exploitation agricole. Ils contiennent également une liste des 
achats de consommation que son épouse fait pour l'entretien de la famille.


Liste en poche, il pousse la porte du magasin. Une clochette annonce son entrée. ll est 
cependant soucieux. Son épouse a tellement insisté pour l'accompagner. Se pourrait-il 
qu'elle s'ennuie à ce point de sa sœur ?


C'est d'abord Anabelle qui l'accueille. Elle semble nerveuse. La voix étouffée, elle 
demande à son beau-frère :


— Marie, est-elle souffrante?


La question ne semble pas étonnante pour Léon, car il sait bien qu'en d'autres 
circonstances il aurait laissé Marie venir régler les comptes de la maison.


— Non, elle n'est pas souffrante! Elle vous envoie ses salutations. Je viens pour régler 
mes petites dettes, ce ne devrait pas être trop long, car je tiens fidèlement le compte de 
mes achats au magasin.


À la vue de la liste, Anabelle devient toute pâle. Léon, tout à ses pensées, ne remarque 
pas la blancheur soudaine d'Anabelle, pas plus qu'il ne se rend compte de la présence de 
madame Simard.


— Où est votre mari, demande-t-il promptement?


— Là, juste derrière, il vous attend.
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— Oh! bonjour madame Simard, j'espère 
que votre santé est bonne!


— Très bonne, répond-elle sans faire plus 
de façon.


Léon va rejoindre le marchand. Anabelle et 
Marie-Claude attendent que le ciel leur 
tombe sur la tête. Il leur paraît évident 
que leur secret sera mis à jour. Impossible 
d'y échapper.


Liste en main, Léon constate que le total 
de ses dépenses ne correspond pas à celui 
que le marchand a en mémoire.


Le bruit de la clochette de la porte fait 
sortir les deux femmes de leur torpeur. 
Monsieur le curé Chandonnay fait son 
entrée dans le magasin. Il vient régler ses dettes. Mais il a vu, par une des fenêtres du 
presbytère, Léon Simard entrer dans le magasin. En fait, il vient prêter main-forte aux 
dames Anabelle et Marie-Claude. Monsieur le curé est certes au courant du secret, car son 
confessionnal est le lieu privilégié de toutes les confidences.


Des éclats de voix montent de l'arrière du magasin : Eustache et Léon s'invectivent et 
s'accusent mutuellement d'être des voleurs.


— La charité et la générosité empruntent parfois des chemins tortueux mes frères, de 
grâce, calmez-vous. Vos paroles dépassent vos pensées.


La présence du prêtre a tôt fait de calmer les esprits.


— Je vais chercher mon épouse, lance Léon en quittant prestement les lieux.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Inscription sur une pierre tombale


Prologue, mercredi 5 novembre 1851 


Ce mercredi, Monsieur le Curé a des malades à visiter dans le deuxième rang de la 
seigneurie. Comme de coutume, il emprunte le cimetière. Je n’ai jamais partagé cette 
sorte d’exaltation macabre de monsieur le curé pour son cimetière. D’ailleurs, le fossoyeur 
Roger Lamarre entretient lui aussi une singulière relation avec ce triste lieu où sont 
enterrées trois de ses six filles. Mais ça, c’est une autre histoire.


Pour Chandonnay, l’agrandissement du cimetière est la preuve de la « vitalité » du 
village : c’est la preuve que les jeunes « poussent » les vieux par l’autre bout, c’est le fil 
de l’histoire et de la continuité telles que voulues par le bon Dieu.


— Un village qui n’a pas l’orgueil de son cimetière est un village de sauvages voué à la 
disparition et à l’oubli. C’est un lieu de mémoire, une sorte de musée où gisent, paisibles, 
nos ancêtres. Et il en sera ainsi pour des siècles et des siècles. Tenez, un jour, il faudra 
repousser les grilles du cimetière parce que nos vaillants défricheurs auront repoussé les 
limites de la forêt. Plus il y aura de pierres tombales ici, plus il y aura de place pour la vie 
au village.


Je ne sais quoi répondre. Monsieur le curé poursuit, joyeux:


— Ça veut vivre par « icitte », monsieur Lebeau. Et puis, n’oubliez pas que Dieu prête la 
vie : il est normal qu’il la reprenne lorsqu’il le juge approprié, non ?


— D’accord monsieur le curé. Mais la promenade matinale au cimetière, non merci pour 
moi! Je préfère la vivante compagnie de mes pairs plutôt que de faire les cent pas par-
dessus les os blanchis de mes ancêtres. On aura toute l’éternité pour y dormir 
profondément. Le bon Dieu me prête la vie : alors je ne la gaspillerai pas à contempler les 
rappelés... Ce n’est pas parce qu’un forgeron ferre gracieusement mon cheval Gascon que 
je ne quitterai plus sa boutique de forge...


Perdu dans ses sombres rêveries, monsieur le curé ne fit pas attention à une pierre 
tombale plantée sur SON propre lot. Cela me crevait les yeux alors que notre bon curé 
continuait à louanger nos ancêtres six pieds sous terre. Étonné, je lui demandai s’il 
songeait à nous « quitter » bientôt :


— Sauf votre respect mon Père, est-ce que Dieu vous a rappelé?


Il me regarda curieusement avec de grands yeux de poisson. Et déjà je me mordais les 
lèvres en me reprochant ma brusquerie. Du tac au tac, il répliqua :


— En avez-vous assez de moi mon bon ami Lebeau ? 


Il tonna d’un bon rire innocent.
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— Je suis toujours prêt à quitter ce bas monde pour rejoindre Dieu dans son royaume, 
souffla-t-il d’une voix résignée.


Je fis un geste piteux en pointant du doigt l’épitaphe gravée sur le monument :


Ci-gît Monsieur le Curé Joseph-Cyprien Chandonnay


1807-1887


Cyprien Chandonnay, curé de Prologue, tourna de l’œil et tomba face contre terre.


Quelques heures plus tard, remis de nos émotions, nous sommes retournés au cimetière, 
c’est-à-dire sur les lieux du « crime » en compagnie du fossoyeur Roger Lamarre, un 
homme loyal et discret et d’un autre 
prêtre, ami de monsieur le curé. Nous 
voulions lui montrer la pierre tombale 
« dédiée » à notre guide spirituel. Déjà, 
elle n’y était plus...


Monsieur le curé parlait de ce dernier 
méfait comme d’une sorte de sacrilège, 
d’une profanation de sépulture bref, d’un 
indigne affront envers Dieu lui-même. Je 
crois bien qu’un prêtre vient de déterrer 
la hache de guerre mes amis : une 
croisade, une mission religieuse, bref une 
véritable guerre sainte menée au nom de 
Dieu! Finis les sermons ampoulés, les 
vaines imprécations et ses seules prières. 
Emporté dans sa furie, monsieur le curé 
ne voyait plus clair. Heureusement, son sage confrère le ramena à la raison en lui 
rappelant que la colère est une bien mauvaise conseillère.


Et je jure devant Dieu que je suis resté muet comme une tombe après cet étrange 
incident qui ressemblait davantage à une ordonnance de mise à mort qu’à une plaisanterie 
macabre. Pourtant, le coq n’avait pas chanté trois fois ce matin que déjà la rumeur courait 
et déformait la nouvelle : il ne s’agissait plus d’une épitaphe gravée sur une modeste 
pierre tombale, mais bien d’une fosse creusée sur le lot du curé dans laquelle on aurait 
jeté pêle-mêle l’épouvantail Cornélius et un homme de paille revêtu d’une authentique 
soutane dérobée au presbytère... Et la journée commençait à peine : Dieu seul sait quelle 
invention trotterait dans la tête des paroissiens dès l’Angélus!


Délivré de mon serment, j’ai passé la matinée à tenter d’apaiser les folles rumeurs 
répandues dans tout le canton. C’était peine perdue, car personne ne voulait croire une si 
pâle version des faits !
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Mais qui donc veut la tête de notre curé ?


Jusqu’à maintenant, il tient bon malgré les coups bas dont il est victime. Heureusement, il 
n’a pas que la soutane épaisse, il a aussi la couenne! Parions qu’il gagnera son pari... 
Oups! Bien le pardon, Monsieur le Curé! Monsieur le curé a horreur des joueurs, puisque 
le jeu mène tout droit en enfer. En d’autres mots, croyons bien fort et touchons du bois : 
nous vaincrons contre les forces du mal qui se sont emparées du village depuis quelque 
temps.


Mais comment ?


D’un commun accord les deux prêtres décident de conjurer le mauvais sort qui s’acharne 
sur le village. On organisera dimanche prochain, jour de la Toussaint, une grande 
procession à la croix de chemin dans laquelle chaque paroissien priera ardemment et 
chantera en latin en invoquant l’aide de tous les saints du Paradis et la protection de Dieu.


Cela sera-t-il suffisant?


Augustin Lebeau,  journaliste 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Fantômes sur la Serpentine


Prologue, mercredi 5 novembre 1851


Je me suis pointé à l’auberge de tôt matin espérant bavarder avec James McBridge, un 
Écossais bien sympathique. Il n’y a parfois rien comme la vision d’un étranger pour mieux 
voir notre propre paysage. Et puis, les Écossais ont la réputation d’être de tenaces 
superstitieux. Or, il est clair que les récents événements troublants ajoutent de l’eau au 
moulin des croyances anciennes. Je suis curieux de son opinion.


La fébrilité dans le village était bien palpable ce matin : on la palpait au magasin général, 
au bureau du maître de poste et même dans le chemin des écoliers. Tiens, où en étaient-
ils ceux-là avec cette fameuse expédition annoncée la semaine dernière ? Je me 
promettais d’aller recueillir des détails dès que se dissiperait ce climat de petite terreur qui 
contaminait notre village. Curieusement, personne ne parlait des événements et de 
l’affaire Chandonnay. Mais justement ce silence semblait masquer la peur ambiante : il 
faut se méfier de l’eau qui dort. James McBridge, soucieux, prenait le frais sur la galerie 
de l’auberge.


Il éprouvait le même sentiment et il ne tarda pas à me faire partager ses craintes. Mon 
flair ne m’avait pas trompé : nous avions la même opinion.


— Je crains bien que le couvercle de la marmite va sauter bientôt, me dit-il dans un 
français impeccable.


— Yes, sir ! La soupe est bien chaude que je lui réponds, heureux du petit effet créé par 
deux mots en anglais. Je crains une sorte de révolte, des actes monstrueux, un tribunal 
populaire où l’on pourrait pendre n’importe qui sous prétexte qu’il n’est pas comme les 
autres. Un sacrifice peut-être ?


— Un sacrifice ? Ce ne serait pas tellement catholique « my dear » Lebeau...


— Justement ! On s’attaque à notre curé. Et notre curé n’y peut rien. Et le bon Dieu ne 
fait rien. Alors, pourquoi ne pas essayer les vieilles recettes, les croyances ancestrales 
transmises de bouche à oreille depuis des siècles, depuis les Celtes puis les Gaulois. Nous 
avons les mêmes ancêtres, MacPherson. C’est précisément pour ça que nous nous 
comprenons comme si nous avions élevé les cochons ensemble !


— Qui pourrait-on pendre ? Un mendiant ? Un marchand ? Le seigneur Prologue ?


— Pourquoi pas ? Ils sont nombreux à rechigner contre le régime seigneurial, contre les 
privilèges et les richesses d’un homme bien né. Dans tout l’pays, des habitants se 
réunissent et se « montent » la tête. Ne présumez pas du sommeil du paysan canadien et 
ne réveillez pas le chat, car il pourrait bien battre la campagne, casser les carreaux du 
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manoir et sortir la corde à pendu! Certains agitateurs profitent peut-être de ce climat 
malsain ?


— Allons donc Lebeau... On ne fait pas une révolution pour une irrévérencieuse 
plaisanterie! Il ne faut pas voir les choses plus noires qu’elles ne le sont déjà. En fait, il 
vous manque une vraie fête des Morts, une « Halloween » comme nous avons en Écosse. 
Cette fête macabre et morbide libère les craintes, ridiculise les superstitieux, apaise les 
esprits tourmentés par le supposé retour des âmes mortes sur terre à la veille de la 
Toussaint.


— Monsieur le curé pense plutôt à une procession dimanche matin pour calmer les esprits 
et redonner espoir aux forces de la vie... Un long cortège qui se rendrait jusqu’à la croix 
de chemin, près du manoir.


— Je doute qu’une promenade matinale, serrés les uns contre les autres, puisse chasser 
les démons de chacun et calmer la tempête. Il faudrait une sorte d’Halloween... Eurêka ! 
J’ai trouvé !... une procession de nuit au cimetière !


— Oui! Oui! Un bruyant et populaire « charivari » ! Il faudrait combattre le feu par le feu...


— En Écosse, les enfants se déguisent en fantôme et rançonnent tous les adultes 
rencontrés. On ne refuse jamais quelques gâteries à ces faux fantômes, car ils chassent 
les vrais fantômes et esprits malfaisants revenus festoyer sur terre pour la Fête des 
morts.


— Et comment se déguise-t-on en fantôme mon cher ami ?


— My God ! Avec un drap blanc sur la tête percé de deux trous pour y mettre les yeux. Et 
quelques lanternes pour projeter des ombres ensorcelantes. Les enfants ne manquent 
jamais de bonnes idées pour faire des mauvais tours !


— Moouin. En fait, VOS fantômes ressemblent aux ravages causés par NOS « feux 
follets », eux aussi friands de petits dons... Je ne sais pas ce qu’en penserait monsieur le 
curé?


— Une âme de perdue, dix âmes de retrouvées hasardai-je.


— Le salut des âmes, mon cher ami, c’est mon jardin. Occupez-vous de votre plume et de 
vos oignons !


Sur l’entrefaite, monsieur le curé était apparu au bout de la galerie... Le reste de la 
conversation prit alors une tournure très bizarre...


— Je vais vous dire le fond de ma pensée : si tous ces « charivaristes » ne devaient être 
que des hommes sensés et raisonnables comme vous, j’obtempérais. Ce n’est pas le cas. 
J’aime et je respecte tous mes paroissiens, mais certains fidèles le sont moins que 
d’autres. De plus, ce n’est pas tant à mon clocher que j’ai peur qu’ils ne s’en prennent, 
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mais bien davantage au manoir. Ceux qui ont vécu les troubles de 1837 s’en souviennent 
encore : la révolte populaire est pire que toute autre guerre laissée aux fantassins et aux 
soldats. Le grondement de la révolte, les cris, les pleurs, les hurlements, autant de 
réjouissances parvenues du fond des enfers.


— Mais peut-être pourrions-nous enfin démasquer les agitateurs, les gens à qui profite ce 
climat de terreur? Plutôt que de s’écraser, nous proposons de nous tenir debout, tous 
ensemble et de montrer les dents... Nous marcherons tous demain à la croix de chemin, 
en plein jour, à visage découvert et en chantant. La lumière triomphe toujours des 
ténèbres : les bons gagnent toujours. Oui, oui. Nous marcherons avec une fanfare 
derrière nous dans la lumière rassurante du petit matin. Mais pensez donc un peu à 
l’habitant qui va faire son train en redoutant d’être la prochaine victime. Pensez donc aux 
enfants terrifiés par toutes ces « diableries ». Penser donc à notre communauté paniquée, 
convaincue qu’on lui cache des choses. Ne croyez-vous donc pas qu’elle soit tentée de 
changer le cours des choses, de se faire justice elle-même et d’allumer le bûcher ?


— If you can’t beat him, joint us, dit un proverbe anglais. « Si vous ne pouvez les suivre, 
joignez-vous à eux », intervint, en désespoir de cause, James MacPherson.


— Messieurs, puis-je compter sur votre extrême discrétion ? Un charivari n’est pas une 
solution et il ne faudrait pas que l’on pense que j’approuve une telle manifestation 
populaire. Au revoir messieurs.


Je parie que Jane-Edith Caldwell, la jeune servante irlandaise de l’auberge, a surpris notre 
conversation. Comment le chef de bande Paulin Larose aurait-il pensé à tout cela ?


Ainsi Paulin Larose et quelques enfants du village fourbissent leurs “armes” dans un climat 
de folle excitation. Mais c’est à l’arme “blanche” qu’ils repousseront les âmes errantes de 
la veille de la Toussaint. Même s’ils combattent pour une bonne cause — après tout, c’est 
pour leur village—, une mère pardonnerait-elle à son enfant la détérioration d’un beau 
drap de lin? La question ne se pose même pas pour Paulin :


— Pas de draps, pas de costumes. Pas de costumes, pas de fantômes. Pas de fantômes 
donc pas « d’alovouine » !


— Alors, on ne fait rien ?


— À moins que... À moins que....


Paulin court chez Trefflé Bellerive, son vieil ami. Ne tenant plus sa langue, il lui confie le 
projet de la bande. Le vieil homme réplique :


— Un charivari ! Un charivari mené par une bande d’enfants : ça va faire tout un pétard! 
Et si la milice se pointe mes enfants? Et si le fossoyeur sort son fusil ?


— Le fossoyeur Lamarre ne dira pas un mot! Et Daniel Laprise, le capitaine de milice 
dormira du plus profond sommeil... Notre petite sorcière y veillera...
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— Mais c’est la guerre mes amis! De vrais patriotes! Et monsieur le curé ?


— Avec tous les bruits et menaces qui courent à son sujet ? Voyons donc! La pierre 
tombale, l’épouvantail Cornélius dans la fosse avec la soutane, Cornélius dans le 
confessionnal. Et puis, m’sieur le curé se couchera tôt, rapport à la procession de demain 
matin... Crois-moi, monsieur Trefflé, personne ne pourra nous arrêter. L’affaire est dans le 
sac !


— Je te vois venir mon moussaillon... Mmmmoui, l’affaire est dans le sac et le chat va 
sortir du sac n’est-ce pas ? Allez, avoue bougre de chenapan! Dis-moi un peu combien de 
cagoules t’auras besoin pour déguiser ta troupe.


— Une dizaine.


— Une dizaine ! Une dizaine ! Vous ne serez qu’une dizaine d’enfants ?


— Mieux vaut une dizaine de bons soldats qu’une armée de lâches !


— Paulin ! Paulin ! Que peuvent donc une poignée d’âmes pures contre tous ces morts 
errants et malfaisants ? C’est de la folie !


— Alors tu crois à toutes ces histoires de bonnes femmes ?


— Non, non! Mais quand même, on ne sait jamais...


— Alors, donne-m’en une douzaine, plus une.


— Dix ou douze moussaillons, cela ne fera pas le poids !


— Dix enfants, un chien nommé Poildru et deux vieux soldats prêts à mourir... Dis-moi oui 
Trefflé !


— Que le diable m’emporte! J’embarque mon Paulin. Et Jos Languille aussi, j’en suis 
certain. Il déteste tant la crédulité des superstitieux... On y sera, compte sur moi.


— Alors, nous serons au bac à dix heures ce soir.


— Avec mon vieux rafiot ?


— Certainement ! On embarque tous sauf toi et Jos. Tu nous déportes au milieu de la 
rivière, pis tu nous ramènes à la berge en silence. Avec nos lanternes allumées et nos 
flambeaux, le spectacle sera terrifiant. Puis nous remonterons jusqu'au village en faisant 
un vacarme de tous les diables. Il nous faudra aussi des boîtes de fer-blanc, des grelots, 
des agrès, des attirails, des clochettes, des tambours. Et puis quelques lanternes.


— Mais Paulin, ce n’est plus du courage c’est de la folie que de tenter ainsi le diable par la 
queue.


— C’est toi-même qui me dis toujours « d’aboyer plus fort que le chien enragé » !
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— D’accord, d’accord.


— Écoute Trefflé, nous n’aurons pas le 
temps de nous rendre au cimetière. Les 
gens vont sortir, les gens vont suivre avec 
lanternes et torches, les gens vont 
combattre les démons à nos côtés ! Juré ! 
craché !


— Te rends-tu compte que je vends mon 
âme au diable ?


— Alors bien cher Lucifer, est-ce que tu 
pourrais m’aider à découper des cagoules 
dans notre belle voile mitée? De toute 
manière, cette voile à radeau ne vaut pas 
cher... C’est la guerre, Trefflé ! Il faut se 
sacrifier un peu tout de même...


À l’heure convenue, les Desrosiers, les Lavoie, les Tudor et d’autres jeunes vêtus de draps 
blancs se réunissent au quai à Trefflé Bellerive. Il n’y avait âme qui vive ni dans les 
chemins ni au village. En cette heure tardive de la fête des Morts, tous les habitants 
devaient dormir à poings fermés sans se douter des manigances de leurs propres 
enfants...


— Cocorico... Cocorico... Cocorico...


— Mais qu’est-ce qui lui prend celui-là en pleine nuit... Est-ce un fantôme qui veut nous 
faire peur, lance Paulin à sa petite troupe ?


Les enfants serrent les rangs. Le son est de plus en plus près, il se rapproche et prend 
une violence inouïe.


— Cocorico... Cocorico... Cocorico...


Paulin, Paulin, réveille-toi. C’est l’heure... Il faut aller à l’école...


Et voilà mes amis ! C’est ainsi que se termine le rêve étrange de Paulin Larose…


Augustin Lebeau,  journaliste 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Les cahiers de crédit retrouvés


Prologue, dimanche 16 novembre 1851


Lors de sa dernière expédition dans les Territoires du Nord-Ouest, Séraphin Marquis s'est 
fait de nouveaux amis. Laissons-le nous raconter sa rencontre :


— La maladie m'a cloué au lit un mois durant dans un petit poste de traite de fourrures 
situé sur le lac Athabaska, plus précisément à un endroit nommé Fond-du-Lac. J'ai vécu 
dans une famille établie là depuis quelques années. Originaire de Laprairie, François 
Cloutier, mon hôte, est marié à une femme de la nation des Sauteux. Elle s'appelle Marie-
Josephte Kamiskokwe. Ils se sont établis dans la région un peu par accident. Au départ, le 
couple accompagnait un missionnaire sulpicien qui se rendait dans différentes nations 
indiennes situées plus au sud dans la région du Chenal nord et des îles Manitoulin. 
Comment ont-ils finalement abouti au poste du Fond-du-Lac? C'est une tout autre 
histoire! Ils vous la raconteront peut-être un jour!


— Toujours est-il que mes nouveaux amis ont 3 beaux enfants: Venance, 7 ans, 
Marguerite, 5 ans et la toute dernière Clothilde âgée de 3 ans. Dès le début, Clothilde a 
été ma préférée; elle a les yeux perçants comme ceux d'un faucon et le sourire aussi beau 
qu'un lever de soleil. Venance et Marguerite sont également des enfants charmants. Ils 
parlent couramment deux langues; d'abord la langue de leur père, le français, puis celle 
de leur mère. Ils sont vifs et imaginatifs et avec le temps, ces enfants sont devenus un 
peu les miens.


— Quelque temps avant mon départ, la maladie a frappé les enfants qui ont eu de fortes 
fièvres et leur vie semblait en danger. C'est la médecine indienne qui en est venue à bout. 
Cela a fait réfléchir François Cloutier et 
Marie-Josephte Kamiskokwe. Songeurs, ils 
m'ont fait la réflexion que les enfants 
auraient pu mourir sans avoir même reçu 
le sacrement du baptême. Je dois vous 
dire que dans ces régions reculées, il n'y a 
pas de prêtre résident. Je leur ai donc 
proposé de m'accompagner dans mon 
voyage de retour afin de faire baptiser les 
enfants par notre bon curé Joseph-Cyprien 
Chandonnay.


— Lorsque nous sommes arrivés au 
village, nous avons sans tarder, pris la 
direction du presbytère. Je dois dire que 
l'accueil de l'abbé Chandonnay fut très 
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chaleureux. Il permit à la famille de monter une tente dans un petit champ derrière 
l'église. Cette installation est devenue une véritable attraction pour tous les habitants de 
la seigneurie et surtout pour les enfants. Mademoiselle Elisabeth Tremblay, qui est très 
originale, a sollicité Marie-Josephte Kamiskokwe afin d'amener les enfants de l'école sur le 
site pour faire une leçon d'histoire. Marie-Josephte Kamiskokwe a profité de l'occasion 
pour raconter aux enfants, l'histoire de la «création du monde» telle que transmise par 
ses aïeux».


Séraphin Marquis semble avoir été profondément marqué par ces gens. Quoiqu'il en soit, 
le temps passe et ses amis devront sûrement repartir bientôt. C'est du moins ce que 
François Cloutier a laissé entendre. Je présume qu'il ne sera pas le seul à s'attrister du 
départ prochain de cette famille. En effet, j'ai remarqué que Paulin Larose s'était fait un 
nouvel ami au cours de la journée où madame Tremblay les a amenés au campement des 
Cloutier.


Pour avoir longuement discuté avec lui, je constate que le petit Venance connaît beaucoup 
de choses qui frappent l'imagination. Le jeune Paulin Larose en est justement tout ébloui 
et depuis leur première rencontre, ils sont pour ainsi dire inséparables. Marguerite, la 
petite sœur de Venance et Édith Larose se joignent parfois à leurs jeux.


Aujourd'hui, en ce beau dimanche du 16 novembre de l'an 1851, il est prévu que les trois 
jeunes métis soient baptisés en présence de toute l'assemblée dominicale. Je dois vous 
avouer que j'ai rarement vu l'église aussi bondée. Le baptême des jeunes métis et les 
événements mystérieux des derniers jours y sont sûrement pour quelque chose. Après la 
messe, personne n'a quitté l'église. Tous attendent avec impatience la cérémonie. Les 
parrains et marraines sont très excités.


Parrain de Venance : Paulin Larose.


Marraine de Venance : Élisabeth Tremblay


Parrain de Marguerite : Joseph-Cyprien Chandonnay, prêtre.


Marraine Marguerite: Édith Larose.


Parrain de Clothilde : Séraphin Marquis.


Marraine de Clothilde : Anabelle Bergeron.


Pour l'occasion, Monsieur le Curé Chandonnay est revêtu des vêtements réservés pour la 
cérémonie du sacrement du baptême. Je le vois se diriger lentement vers le grand pupitre 
dans lequel sont conservés les registres paroissiaux. Il ouvre le tiroir et laisse échapper un 
grand cri.


Séraphin Marquis quitte prestement son banc pour venir à sa rescousse.
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Celui-ci est à genoux et la tête appuyée sur le pupitre, il implore la divine Providence. Je 
comprends qu'il remercie Dieu de s'être manifesté. Je m'approche de la scène et c'est 
alors que je l'entends murmurer sans cesse :


— Merci, mon Dieu, merci, bonne Sainte-Vierge, merci, notre seigneur!


D'autres curieux les rejoignent, mais d'un geste large Monsieur le curé disperse les 
badauds et somme Eustache Lavoie, le marchand, de s’approcher. Ce dernier ne se fait 
pas attendre, il arrive à toutes jambes et demande :


— Que se passe-t-il, monsieur le curé?


Monsieur le curé Chandonnay ouvre de nouveau le tiroir du pupitre qui contient les 
registres paroissiaux.


— Regarde Eustache, dit-il enjoué.


— Misère de vinguienne, ce sont mes livres de crédit, s'exclame Eustache! Et, ils sont 
intacts! Quelle histoire! Quelle histoire!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Sainte-Catherine et tire


Prologue, mardi 25 novembre 1851


Mademoiselle Élisabeth a une surprise pour les enfants. Elle apporte un gros panier rempli 
de tire Sainte-Catherine. Elle s'est donné la peine de les emballer dans de beaux papiers 
fournis par la femme du marchand 
Eustache Lavoie. Ce n'est pas la première 
fois qu'Anabelle Bergeron donne des 
fournitures à l'école du village.


Mais mademoiselle Tremblay n'est pas la 
seule qui ait pensé à apporter de la tire. 
Plusieurs enfants ont fait de même. Quant 
aux autres, ils savent qu'en rentrant à la 
maison en fin de journée ils auront de 
quoi se sucrer le bec.


Hélène est dans la lune. Elle imagine sa 
mère et son père en train de préparer la 
tire Sainte-Catherine. Elle les entend rire 
et les voit se bousculer. Si elle parvient si 
bien à imaginer ce qui se passe, c'est 
parce qu'elle garde en mémoire la scène 
de l'an passé. Une fois le sucre et la mélasse cuits, on procède à la période de 
refroidissement puis papa et maman étirent la tire aussi vivement et aussi longtemps que 
possible. Hélène est convaincue que la tire de ses parents est la meilleure. Elle a une si 
belle couleur et elle sent tellement bon. Hélène est ainsi à ses gourmandes pensées 
lorsque mademoiselle Élisabeth l'invite à goûter à sa tire.


Mademoiselle Élisabeth organise durant la récréation des rondes et des danses. Puis l'idée 
lui vient que l'hiver est proche.


Elle dit alors aux enfants :


— Il faut profiter des dernières belles journées d'automne. Il est vrai que l'on ne peut plus 
attraper de papillons et que la plupart des oiseaux migrateurs sont partis.


— C'est bien vrai, ajoute Violette, j'ai vu les canards de l'île aux fermiers quitter le 
territoire il y a de ça trois semaines. Ils reviendront seulement le printemps prochain.


— Tu as raison Violette! Les enfants, dehors, tout nous invite à faire une belle promenade. 
Nous irons au bois pour ramasser des feuilles afin de compléter l'herbier que nous avons 
entrepris il y a déjà quelques semaines. Nous n'avons que des feuilles d'érable. Pourtant, 
il y a plusieurs autres essences dans ce boisé. Je vous mets au défi de me trouver des 
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feuilles de hêtre, de frêne et d'orme. Avant de partir, on va identifier ces arbres et comme 
ça ce sera plus facile de ramasser leurs feuilles.


Le monde des écoliers est bien joyeux aujourd'hui et celui des grands le sera tout autant 
en soirée.


Depuis plusieurs années, une soirée de danse a lieu à l'auberge de Thérèse Chiasson. 
Henri Lambert, un «bon violoneux» comme on dit par ici et Pétronille Papineau sont les 
artistes invités. Toute la belle compagnie de la paroisse s'y donne rendez-vous.


Henri enjôle très tôt l'assistance avec des rythmes endiablés. De son côté, Pétronille 
guette l'arrivée du docteur Harris. Dès son entrée dans la salle, elle se précipite vers lui et 
entreprend de lui raconter quelques-unes des péripéties de son voyage en Angleterre.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Première neige à Prologue


Prologue, mercredi 26 novembre 1851


Ce matin en se rendant en classe, les garçons et les filles ont le nez en l'air. Les flocons 
tombent doucement, sans s'affoler! Ils se posent lentement sur les bouts de nez et 
fondent aussitôt!


Avant de rentrer sagement en classe, un cercle de bambins se forme autour de Paulin 
Larose et du jeune Cloutier. Venance suggère de former plusieurs bandes afin de profiter 
au maximum des plaisirs qu'offre cette blanche saison.


— Je connais les noms de plusieurs bandes qui vivent dans le territoire d'où je viens. Il y a 
la bande de l'Arbre Croche, de l'Ours, de la Petite Tortue, de la Grande Tortue, de la 
Loutre, dit-il, prêt à passer à l'action.


À ces noms évocateurs, les enfants manifestent bruyamment leur étonnement.


— Ce sera comme Venance a dit, ajoute Louis Forbes, un petit garçon très influent auprès 
des autres écoliers!


— Oh! oui! renchérit Maxime (qui depuis la 
fin de la saison agricole et l'annonce faite 
par mademoise l le Tremblay d 'une 
expédition pour récompenser l'assiduité 
est régulièrement présent en classe), ce 
sera épatant !


Pour sa part, Paulin Larose propose que 
chacune des bandes ainsi formées en 
viennent à organiser un événement spécial 
et invitent les autres bandes à participer à 
l'activité.


Rose Lamarre, rouge d'excitation, suggère 
alors quelques activités :


— On pourrait faire un concours de 
bonhomme de neige, une course de 
chiens, une course de raquette, des 
glissades en traîneaux, des batailles de boule de neige et...


Le souffle lui manquant, la petite Édith Larose vient à son aide.


— Les filles devront aussi faire partie de ces bandes sinon...!


— Bien sûr que les filles viendront, chuchote Louis Desrosiers qui a l'œil sur l'une des plus 
belles de la classe.
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À son âge, il pense déjà ne plus pouvoir se passer de la présence de la jolie... hum! Mieux 
vaut être discret, car la jeune fille en question ne connaît pas encore l'émotion qui habite 
le jeune Desrosier!


Mais la discrétion n'est pas l'affaire de tout le monde et une certaine personne, reconnue 
comme manquant totalement de cette qualité primordiale, applaudit alors malicieusement 
Ti-Louis. Avec amusement, elle lorgne Louis Desrosier! Celui-ci pense bien fondre avec la 
neige, mais Venance, bien loin de ces espiègleries, s'avance au centre du cercle et ajoute:


— Bien sûr, chaque bande pourrait avoir une chefferesse et avec l'assistance des autres 
filles du groupe elle serait en charge de réunir toutes les autres bandes.


— Et les parents dans tout cela, rétorque le petit Forbes qui adore ses parents!


Nul n'a le temps d'émettre d'avis sur cette délicate question, car la cloche se fait 
entendre.


Mademoiselle Tremblay remarque très vite que les enfants ne sont pas du tout à leur 
affaire.


— Qu'est-ce qui vous préoccupe les enfants, demande-t-elle, soucieuse.


Personne ne répond, de peur que la maîtresse n'apprécie pas les motifs de leur rêverie. 
Mais tous regardent Venance comme s'il était le seul responsable de toute l'affaire.


Forcément, mademoiselle Tremblay voit le manège. Elle interroge donc Venance.


— Dis-moi Venance, que se passe-t-il ici? J'espère que personne ne prépare de mauvais 
tours!


Mais, Venance garde silence. Devant ce refus d'obtempérer, mademoiselle Tremblay 
retourne à son pupitre. Puis, après quelques instants de réflexion, elle lance :


— Bon! je vous laisse à vos secrets, car je vous fais confiance! Avant que l'on passe à la 
leçon d'écriture, j'ai pensé qu'il serait intéressant, afin de rendre l'hiver plus agréable, de 
vous regrouper en petites bandes de 3 ou 4 personnes. Il faudrait que les plus petits ainsi 
que les filles soient répartis également avec les plus grands. Il faudrait aussi réfléchir à 
une activité que l'école pourrait organiser pour tout le village! Une course de raquettes ou 
quelque chose d'autre! Pensez-y, consultez-vous et vous m'en reparlerez lorsque vous 
serez prêts!


— Aujourd'hui, pour la leçon d'écriture, je veux que les plus grands m'écrivent une 
dissertation sur la première neige et les plaisirs de l'hiver. Les petits feront des dessins 
pour accompagner les textes.


Les enfants se regardent en silence. Une question est dans tous les esprits. Est-ce que 
mademoiselle Tremblay a le don de deviner les pensées ? Comment a-t-elle pu savoir ce 
qui se trame dans leurs têtes? Béats d'admiration, tous se mettent à la tâche. 
Décidément, mademoiselle Tremblay sort de l’ordinaire!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Conteur de talent


Prologue, jeudi 27 novembre 1851


Comme à tous les jeudis dans la famille de Jovite Lambert, c'est soir de fête. Mathilde et 
Louise, Justine et Pierre sont aux anges, car papa va leur lire la suite de l'histoire du 
Garde-chasse.


Cette histoire est reproduite tous les jeudis dans la rubrique des Mélanges littéraires du 
journal la Minerve que Thérèse Chiasson donne à chaque semaine à Monsieur Lambert. 
Monsieur Lambert espère ainsi donner le goût de la lecture à ses enfants et il a trouvé ce 
moyen pour les intéresser au monde et à ses traditions.


Ce soir, nous en sommes au septième épisode et les enfants ont très hâte de connaître la 
suite. Ils se sont vite attachés aux héros de l'histoire. Pour les jumelles, le chien 
«Choupille» est le personnage le plus intéressant. Pour Pierre, c'est le garde-chasse et 
Justine admire «Fanchette», la petite-fille de la famille. L'histoire raconte l'installation et le 
drame vécu par la famille d'un garde-chasse venu s'établir dans la «Maison-Grise» pour 
surveiller et arrêter les braconniers qui piègent les animaux vivants sur les terres du 
comte Dubreuil.


La description du château, des habitudes de la comtesse Dubreuil et de l'action des 
braconniers a emballé les enfants dès les premiers épisodes. L'écoute est formidable. Pas 
besoin de demander le silence. Pas besoin de demander d'être tranquille. Les oreilles sont 
tendues et la mémoire enregistre, car...!


Car le lendemain, Pierre se fera un grand 
plaisir de répéter devant la classe la suite 
des événements. Et oui, mademoiselle 
Tremblay veut faire partager aussi aux 
autres enfants la grande chance des petits 
Lambert. Leur père sait lire et écrire ce qui 
est très rare chez les habitants de la 
seigneurie. Pierre, malgré son jeune âge, 
est un fameux conteur. Il sait donc 
captiver et les enfants et mademoiselle 
Élisabeth.


Comme un comédien, Pierre sait régler ses 
effets, ses silences et ses montées de 
timbre. Sur son banc, il bouge beaucoup, 
dramatise à outrance et reprend en les 
accentuant les gestes de ses personnages. 
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Bientôt les enfants, dépaysés, plongés dans un monde imaginaire, se laissent emporter 
par le récit.


Pierre est heureux, il a fait son effet! Le garçon a l'ambition de devenir un conteur 
respecté et invité dans toutes les localités. Il garde en mémoire la performance incroyable 
d'un conteur que son père avait invité à la maison, il y a de ça deux ans. Il avait admiré 
sa belle maîtrise de la langue parlée. Installé au centre de la place, sa performance avait 
duré des heures. Et jamais, ne cesse de se répéter Pierre, je n'avais été aussi heureux!


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 70 267

Décembre 1851 


Retour au bercail	 
..........................................................................................71
Mystère dans la grange	 
................................................................................73
Pétronille Papineau en voyage	 
.....................................................................75
Pétronille Papineau en voyage (suite)	 
..........................................................77
Vie de bûcheron au chantier	 
........................................................................78
Ondoiement d’un nouveau-né	 
......................................................................81
Réveillon de Noël à Prologue	 
.......................................................................82
Noël chez les Derosier	 
.................................................................................84
Quête de l’Enfant-Jésus	...............................................................................87

  Retour au Début

DÉCEMBRE 1851



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 71 267

Retour au bercail


Prologue, mardi 2 décembre 1851


Comme chacun le sait, l'île aux fermiers est fermée depuis la Saint-Michel. Mais Rebelle, 
comme nous l'avons déjà écrit, avait donné des sueurs froides à son propriétaire, le 
seigneur Prologue. La battue n'a pas permis de ramener le cheval au bercail.


Mais la battue a permis aux habitants de 
se rendre compte qu'un autre cheval 
manquait à l'appel. Rétif, tout comme 
R e b e l l e , f a i s a i t d o n c « l ' é c o l e 
buissonnière».


En ce début de décembre, une grande 
question plane dans l'air. Certains la 
formulent comme ceci : « les chevaux 
sont-ils intelligents ?», d'autres «les 
chevaux sont-ils plus intelligents que 
certains hommes ?», d'autres «Lancette 
est-il plus intelligent que Rétif et 
Rebelle ?».


Il faut dire que la dernière aventure de 
Lancette, retrouvé dans la cuisine de 
Thérèse, a frappé l'imagination populaire et amusé tout le monde.


Comme je l'ai déjà écrit, suite à cette aventure, bien des histoires ont circulé dans le 
village et Jérôme Lagibotière n'a pas manqué l'occasion de raconter, lui qui en avait vu 
bien d'autres dans les chantiers, sa fameuse histoire de la jument abandonnée.


Il faut dire que cette histoire plaît beaucoup et que Jérôme sait comment la raconter pour 
forcer l'admiration des petits et des plus grands! Nous avons cependant remarqué que 
cette histoire évolue au gré des humeurs du conteur qui effectue des changements à la 
version originale dans le but bien arrêté d'adapter le récit à l'âge des personnes qui 
composent son auditoire.


Il y a plusieurs jours que les autres chevaux sont bien au chaud dans leur écurie. Mais 
Rétif et Rebelle ne semblent pas pressés de revenir.


Rétif est un magnifique étalon qui appartient à Léon Simard en personne. On n'arrive pas 
encore à savoir dans le village laquelle des deux bêtes (je parle ici de Rétif et de Léon) est 
la plus fière et la plus intelligente! Pour sûr, Eustache Lavoie affirme que c'est Rétif. Mais 
le marchand n'a pas les idées toujours très claires lorsqu'il s'agit de parler de son beau-
frère.
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Le comportement du cheval fait donc jaser. D'aucuns y voient l'intelligence du cheval qui 
semble faire exprès pour humilier son maître, d'autres y voient plutôt un fort instinct 
animal; Rétif aime tout simplement être libre. Les derniers y dénoncent plutôt l'influence 
néfaste de Rebelle.


Léon, tout comme le seigneur Gonzague Prologue a organisé avec ses engagés une autre 
battue pour ramener le cheval de gré ou de force. Après bien des péripéties et quelques 
légères blessures occasionnées par les ruades du cheval, Léon a dû mettre fin à cette folle 
poursuite. Il attend tout simplement que la nature ait raison de la nature. Lorsque la 
nourriture manque, Rétif devient tout doux, tout doux!


En son for intérieur Léon croit que Rétif le récompense bien de cette liberté provisoire, car 
il lui donne de belles victoires. Il répète à qui veut l'entendre pour se consoler des 
caprices de son champion :


— Eustache Lavoie a beau faire le jars, c'est mon cheval qui gagne toutes les courses. Il 
ne peut pas en dire autant de son soi-disant pur-sang! C'est plutôt une [pure perte] qu'il 
devrait dire!


Et Léon, chaque fois qu'il fait ce jeu de mots bien enfantin éclate d'un grand rire!


Quoi qu'il en soit, plus le temps passe et plus Rétif devient, à l'instar de Rebelle, une 
légende vivante. Et Léon Simard aime bien qu'on parle de son cheval!


En ce début de décembre, plusieurs personnes au village font des paris sur la date exacte 
du retour de Rétif et de Rebelle. Un compte détaillé des prédictions est d'ailleurs 
précieusement conservé à l'auberge. Trefflé Bellerive, le passeur, a prédit la rentrée des 
deux chevaux pour le 2 décembre. C'est pour cette raison qu'il épie depuis le matin les 
abords de l'île aux fermiers.


Après quelques heures de guet, il voit d'abord arriver Rebelle puis Rétif. Ce dernier hennit 
très fort comme pour demander qu'on vienne le chercher. À cet appel, Trefflé envoie un 
messager à l'auberge et chez Léon Simard pour avertir que les deux chevaux sont prêts 
pour le voyage de retour. La rivière n'est pas encore gelée, il faudra donc utiliser le bac.


Léon traverse la rivière avec le passeur. De l'autre côté, Rétif observe le tout d'un œil 
approbateur. Il se laisse embarquer sans faire de difficultés et Rebelle le suit sans 
discussion!


Au village, il y a déjà attroupement. C'est qu'on espère que l'événement devienne le 
prétexte d'une soirée dansante chez Léon.


Mais il n'y a pas que les hommes qui fêtent! Il y a les bêtes qui, à leur manière, 
manifestent leur contentement de revoir Rebelle et Rétif! 


Augustin Lebeau,  journaliste 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Mystère dans la grange


Prologue, mercredi 3 décembre 1851


Chez Marie-Louise Beaulieu, tout le troupeau est rentré depuis la Toussaint. À l'étable, les 
chevaux, les vaches, les bœufs et les moutons ont leur place désignée. Seuls les oiseaux 
de basse-cour sont laissés à eux-mêmes. Ils ont encore quelques jours de sursis et 
peuvent courir ça et là et picorer où bon leur semble.


Depuis quelques semaines, Marie-Louise et Alcide tarissent quelques vaches, sauf 
«Rosette» qui fournira, avec quelques autres, le lait de la famille durant tout l'hiver. 
Quotidiennement, Marie-Louise partage, avec les enfants et les employés, le travail à 
l'étable : traire les vaches, sortir le fumier, rafraîchir les litières, apporter l'eau et la 
nourriture.


Au début et en fin de journée, quand quelqu'un s'approche du bâtiment, les bêtes savent 
que c'est l'heure de manger et même, affirme Marie-Louise, devinent qui leur donnera à 
manger!


Sitôt que la porte s'ouvre, Rosette meugle et les moutons bêlent. Les poules accourent en 
caquetant et en gloussant. C'est «Blanche» qui se montre la plus impatiente. Plus forte, 
elle écarte les plus faibles et chasse à coups de bec les importunes.


Les canards Tancrède et Gonzague refusent de se laisser intimider par une pauvre poule. 
Ils s'accroupissent d'abord sur la pâture puis, inertes et muets, ils se laissent piétiner 
plutôt que d'en céder une graine. L'agressivité tombe à mesure que chacun s'assouvit. 
Après les oiseaux, Marie-Louise nourrit les bêtes. Et le travail va ainsi son train.


Avant de sortir de l'étable, les enfants vérifient si les sacs sont à leur place. Marie-Louise 
leur a appris qu'en cas de feu, il faut couvrir la tête des bêtes pour les faire sortir de 
l'étable. Quand un incendie éclate, en particulier pendant la nuit, les bestiaux s'affolent et 
se cabrent plutôt que de chercher à échapper aux flammes. Il faut alors leur couvrir la 
tête d'un sac qui leur cache la vue. Ainsi, il est plus facile de les conduire à l'extérieur.


Avant de rentrer à la maison, Marie-Louise se rend à un petit hangar situé derrière 
l'étable. Elle sait qu'elle va y retrouver Alcide en compagnie de François Petitout et 
d'Hector Forbes. Elle frappe à la porte, car elle sait qu'il se trame quelque chose 
d'important!


Depuis que son Alcide a rencontré les deux jeunes gens, il est tout mystère. Marie-Louise 
ne sait trop que penser de François Petitout. Certes c'est un esprit vif. Comme Alcide, il 
adore bricoler et inventer des choses. Mais pour Marie-Louise, François est avant tout un 
étranger. Un français de surcroît qui a vagabondé dans bien des endroits avant de se fixer 
à Prologue. Il demeure chez Philippe Lavoie depuis seulement 9 mois. Celui-ci l'héberge 
en échange de ses services sur la ferme.
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Marie-Louise pense aussi que ces idées 
d'invention sont extravagantes. En effet, 
que ferait-elle d'un chapeau refroidissant 
ou d'une machine à préparer des 
omelettes?


Quant à Hector Forbes, même s'il vient 
d'une bonne famille établie au village 
depuis «belle lurette» et qu'il étudie en 
droit, il est, de l'avis de madame 
Beaulieu, un peu trop exalté.


Elle est à ces pensées quand Alcide se 
décide enfin à ouvrir la porte. Marie-
Louise est alors frappée par l'expression 
de son visage; il semble crispé et bien 
distant.


— Messieurs, bonjour, lance-t-elle joyeusement!


— Heureux de vous voir madame, répondent poliment les deux jeunes hommes.


— Vous travaillez toujours sur votre grande invention, demande-t-elle! Vous fabriquez un 
appareil pour parler à distance, je crois!


Marie-Louise n'obtient aucune réponse, ce qui lui donne la curieuse impression qu'elle a 
dû faire une gaffe. Elle amorce alors une retraite et avant de sortir elle demande à son 
époux de laisser tout cela et de venir souper.


Une fois à table, elle le questionne sérieusement.


— Écoute Alcide, je commence à être inquiète. Vous vous rencontrez deux fois par 
semaine, les mercredis et les dimanches et je ne sais toujours pas ce que vous faites. Je 
trouve ces deux jeunes gens un peu trop farouches pour qu'ils aient la conscience en paix! 
Ils étaient dans le hangar lors de la disparition de l'épouvantail des enfants et ils y étaient 
encore lors de sa réapparition dans le confessionnal de l'église!


Elle reprend son souffle et les deux poings sur les hanches, elle questionne :


— Et pourquoi veux-tu toujours lire les lettres que les enfants du futur m'adressent?


À voir l'air mécontent de leur mère et contrarié de leur père, les enfants savent que la 
soirée promet d'être longue. Curieux, ils attendent les réponses de leur père.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Pétronille Papineau en voyage 


Prologue, dimanche 7 décembre 1851


Nous avons enfin pu connaître quelques péripéties de la tournée européenne de Pétronille 
Papineau. Laissons-lui la parole :


— J’ai fait un excellent voyage. J’ai encore une fois chanté devant plusieurs royautés. Je 
suis même allée en Russie où j'ai eu le bonheur de donner un récital devant le tsar.


— J’ai visité plusieurs châteaux regorgeant de merveilleuses peintures. Certains peintres 
ont développé une technique tout à fait révolutionnaire en utilisant une toile.


— Je reviens à Prologue avec plein d’idées nouvelles en tête. Je reviens avec des 
techniques nouvelles en vocalise et en technique de la voix. J’ai entendu à Paris, une 
petite chorale d’enfants. On aurait dit des anges chantant les louanges de Dieu.


— À l'instar de cette vision angélique, j'aimerais mettre sur pied une chorale d'enfants 
pour la messe de Noël. C’est le curé Chandonnay qui sera surpris.


— J’ai dû utiliser les services de médecins parisiens à la suite d’une bronchite. Je vous 
assure que ces médecins parisiens n’ont pas votre compétence et votre doigté mon cher 
docteur!


— Je termine en vous racontant une petite aventure de voyage qui aurait pu mal tourner. 
Je devais me déplacer de Paris à la banlieue afin de donner un concert devant 
l’archevêque de Paris qui était à son palais 
épiscopal pour l’été.


— Tout était d'un calme plat, tellement 
que je m'endormis à force d’entendre la 
répétition du bruit des roues de la 
diligence sur le pavé. Tout à coup, je me 
sens virevolter sans en comprendre la 
cause. J’entends les cris du cocher, le 
hennissement des chevaux et les bruits 
de métal et de bois qui se rompent.


— Devan t mo i , i l y a c e j e une 
ecclésiastique, Edmond, bréviaire en 
main, qui ne cesse de crier: «Mon Dieu, 
aie pitié de moi et de la Diva Cantator»! 
En moins de temps qu'il n'en faut pour le 
dire, voilà la calèche sens dessus dessous 
et le bon abbé Edmond avec la soutane 
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dans les yeux et moi par-dessus lui.


— Je vois encore tout le ridicule de la scène. Le visage du jeune abbé est d’un rouge 
écarlate. Il est coincé entre le siège et moi. Il ne peut bouger. Dans l’énervement, j'éclate 
de rire. Je ris jusqu'au moment où le cocher parvient à nous tirer de cette fâcheuse 
posture.


— Tirée d'affaire, je constate que je saigne au front et à une lèvre et que le bon abbé 
saigne sans arrêt du nez. Le cocher m’informe qu’un sanglier sauvage a fait son apparition 
dans un buisson et que les chevaux ont paniqué et quitté la route pour s’aventurer dans la 
forêt. Notre calèche a buté sur un arbre et a perdu la roue avant droite.


— Après quelques heures d’attente, une deuxième calèche emprunte le chemin. Les 
voyageurs nous invitent à monter et nous continuons notre route. J’ai donc dû chanter 
devant le Cardinal avec ma robe déchirée, la lèvre enflée et quelques éraflures aux bras.


— Ce qui importe dans tout cela, c’est que je suis revenue en pleine forme et la tête 
pleine de projets. Comme vous savez, je suis toujours très heureuse de revoir mon beau 
village.


Depuis, Pétronille Papineau a mis ses projets à exécution. Elle a choisi plusieurs enfants 
qu'elle retrouve régulièrement à l'église afin de leur faire pratiquer les chants prévus pour 
la messe de minuit.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Pétronille Papineau en voyage (suite)


Prologue, dimanche 7 décembre 1851


En décembre, les habitants de la seigneurie «montent dans le bois» pour refaire leur 
provision annuelle de bois de chauffage afin d'affronter les sièges successifs et réguliers 
de l'hiver.


La plupart des habitants ont un boisé qui occupe souvent plus du tiers de la superficie 
totale de leur terre. C'est ce qu'on appelle le «bois debout». En ce temps de l'année, on 
profite des chemins durcis par la gelée pour circuler en forêt.


Alexis Bergeron, comme à chaque année, prend soin d'abord de calculer la quantité de 
bois à abattre pour ses besoins prochains de chauffage et de construction. Avec le temps, 
il sait qu'il faut généralement de 25 à 30 petites cordes de bois pour passer l'hiver. 
Demain il partira pour la journée avec son engagé pour identifier les arbres à couper.


Il doit aussi couper des petits arbres sans valeur que l'on utilisera pour «baliser» les 
chemins du village. La glace est prise sur la rivière et il faudra faire le chemin jusqu'à 
Saint-Hyacinthe. Certaines parties de la rivière 
sont dangereuses toute l'année et il faut les 
identifier. Cela évitera les accidents qui ne 
pardonnent pas.


La rivière devient alors le plus beau chemin qui 
soit. Et il n'est pas rare qu'on y organise des 
courses. D'ailleurs cette année, les enfants 
veulent essayer de jouer au «hockey» sur la 
section de la rivière qui fait face au quai de 
Trefflé Bellerive.


Ici, personne ne connaît ce drôle de sport 
souvent décrit par les enfants du futur. Mais on 
croit bien avoir suffisamment d'informations 
pour organiser une partie. Les enfants ont des 
patins. Ils utiliseront un crottin de cheval bien 
durci pour la «rondelle» et de grosses branches 
d'arbres avec un «croche» dedans en guise de bâton.


Ce fameux bâton, c'est ce qui préoccupe le plus notre ami Alexis.


— Des branches d'arbres croches comme ça, ça court pas les chemins. C'est pas facile à 
trouver. Et pis j'ai pas que ça à faire, lance-t-il en bougonnant.


Il exhibe un plan sur lequel la forme du bâton en question est dessinée.


— Un hockey, un hockey. Ça n'intéressera jamais personne un jeu pareil, finit-il par dire 
avant que de se mettre à la tâche.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Vie de bûcheron au chantier


Prologue, vendredi 12 décembre 1851


Cette année, Julien Duperré ne part pas dans les chantiers avec les quatre frères Gadois. 
L'an dernier, il s'est infligé une vilaine blessure avec une hache et le temps n'a pas encore 
complètement réparé les dégâts. Le contremaître de la scierie du village, Robert Scott, l'a 
engagé, car le scieur Michel Simard commence à se faire vieux et il a besoin d'aide.


Au cours des deux dernières années, la vocation de la scierie a changé. Maintenant la 
production compte presque exclusivement du bois d'œuvre soit des planches et des 
madriers d'épinette. Une partie de ce bois est achetée par des marchands de Montréal et 
l'autre est expédiée vers Albany.


Levé de bon matin, Julien Duperré regarde par le seul carreau de la fenêtre qui n'est pas 
blanc de givre. Il fait chaud dans la maison. Il s'assied dans la berceuse et bientôt il 
s'assoupit; il rêve.


Il se revoit à 17 ans lorsqu'il s'engagea pour la première fois à la société de commerce de 
bois qui liait Bob Harris, le marchand de bois et Gonzague Prologue, le seigneur et 
propriétaire du moulin à scie.


Il se revoit chez le bourgeois! C'est Joseph Duperré, son père, qui l'avait encouragé à 
devenir bûcheron, car déjà ses frères aînés aidaient leur paternel à cultiver la terre. Il n'y 
avait pas vraiment de place sur l'exploitation pour l'établissement futur d'un troisième fils. 
Originaire de Québec, Joseph était avant tout un cultivateur, mais durant la saison 
hivernale, à l'instar de bien d'autres agriculteurs, il se faisait temporairement bûcheron et 
partait pour les chantiers de La Malbaie. Ça lui donnait un revenu d'appoint qu'il disait, car 
aussi modiques que fussent les gains, ils lui procuraient les moyens nécessaires pour 
acheter une partie des grains qu'il lui fallait pour ensemencer sa terre.


Puis l'image de son père s'obscurcit et Julien se revoit dans la maison de Bob Harris. Tout 
lui avait fait une grande impression! Il connaissait le bourgeois de renommée. Un peu 
partout, le long des rivières, il faisait chantier. Il exploitait les forêts près des cours d'eau 
pour pouvoir faire flotter le bois au printemps. Ses activités débordaient le cadre de ses 
propres chantiers. Son fils Edward sillonnait le pays à la recherche de petites scieries 
établies à l'embouchure des rivières et sur les rives du fleuve. C'est comme ça qu'il avait 
entendu parler pour la première fois du marchand de bois du village Prologue.


Julien rêve encore lorsque le jour se lève. Le soleil monte doucement prendre sa place 
dans un ciel d'hiver tout bleu! Un faible rayon de lumière arrive jusqu'à lui; il se réveille.


Son épouse vaque déjà à ses activités matinales. Les enfants dorment!


— Tu as fait un beau rêve, demande Eugénie?


Julien sourit et s'étire longuement un peu comme le fait le chat «Chatouille», bien au 
chaud derrière le poêle.
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— Je n'ai pas d'histoire aussi fabuleuse à raconter que celles de Jos Montferrand qui dans 
les années 1820 et 1830 était contremaître dans les chantiers de Joseph Moore et de 
Baxter Bowman.


— Ben voyons mon mari, je suis certaine que la vie en chantier est la même pour tout le 
monde. Les histoires doivent se ressembler! C'est juste la façon de les raconter qui en fait 
des histoires extraordinaires.


Eugénie caresse doucement les cheveux épais de son époux et chuchote à son oreille:


— Mais toi, tu parles si rarement de ta vie en chantier que je ne pourrais même pas en 
parler aux enfants s'ils me le demandaient.


— C'est vrai ma belle Eugénie. Il est vrai que je suis avare de souvenirs! Mais tu vois ce 
matin je vais t'en parler un peu. J'ai la nostalgie de cette vie-là et pourtant, Dieu seul sait 
combien ce n'était pas toujours facile.


— Lors de mon premier engagement par messieurs Harris et Prologue j'ai surtout travaillé 
comme homme à tout faire. Avec le contremaître de chantier, nous nous sommes occupés 
de l'approvisionnement nécessaire pour l'expédition: cognées, scies, vases culinaires, 
tonneaux de rhum, pipes, tabac, du porc, du bœuf, des poissons salés, des pois, de l'orge, 
et un petit tonneau de mélasse. Puis, trois jougs de bœufs et le foin pour les nourrir. Ces 
bœufs allaient servir à sortir les arbres abattus des forêts.


— Lorsque je suis arrivé sur le lieu de l'exploitation, les hommes ont abattu quelques 
arbres pour faire une espèce de hutte au milieu de laquelle ils ont fait un grand feu. Les 
lits étaient faits de branchages, de feuilles 
ou de paille. Un homme chargé de faire la 
cuisine préparait le déjeuner avant l'aube. 
Les trois repas consistaient en pain, bœuf, 
porc ou poisson, soupe aux pois et thé 
indigène.


— Ce thé, c'était quelque chose! On peut 
pas dire que j 'aimais ça! Je t 'en 
reparlerai.


— Dans ce temps-là, on coupait surtout 
du pin! C'est monsieur Edward qui m'a 
tout appris. Monté sur ses raquettes et 
armé d'une hache légère, il parcourait la 
«talle» pour «marquer» les pins qu'il 
fallait abattre.


— Il me disait comment il distinguait les 
pins blancs des pins jaunes par l'écorce, 
les pins sains des pins gâtés par l'apparence de l'arbre.
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— Regarde ce bel arbre qui disait! C'est un pin jaune et du bois de premier choix, mais il y 
a de la perte.


— Tu vois petit, cette toute petite branche sèche à environ trente pieds de terre, c'est la 
marque d'une «tondrière». Le pourri descend environ sept pieds en bas de la branche et 
remonte environ cinq pieds plus haut. Mais c'est encore un pin qui vaut la peine d'être 
mené au moulin.


— Il s'est souvent tapé sur les cuisses en riant de toutes ses forces de me voir lui montrer 
des pins en apparence magnifiques qui rendaient un son caverneux quand il les frappait 
de la tête de sa hache. Cette période-là fut très belle. Y avait tellement de choses à 
apprendre! Je travaillais dur, mais je m'en rendais pas compte! Le temps passait si vite!


— Les bûcherons travaillaient six jours par semaine, du matin au soir. Monsieur le 
contremaître les divisait en trois groupes. Le premier abattait les arbres, le second les 
émondait, et le troisième les conduisait à la rivière.


— Moi, j'aidais à entretenir les chemins! Avec quelques autres «claireurs», je débarrassais 
les chemins de «hâlage» des obstacles qui s'y trouvaient. Parfois j'aidais le cuisinier et le 
forgeron. C'est avec le forgeron que j'ai appris à réparer et à bien entretenir les 
instruments utiles au bûcheron.


— À vingt ans, je me suis engagé dans des chantiers un peu plus gros et là je peux dire 
que le métier de bûcheron n'était pas de tout repos. En route vers la fin d'octobre, mon 
séjour en forêt durait de cinq à six mois.


— Comme le bois, on était «cordé» les uns sur les autres. La propreté des «cambuses» 
t'aurait sûrement fait frémir. C'était le paradis des poux et nous, pauvres bûcherons en 
étions les jardins. Parfois l'abondance de neige rendait nos travaux excessivement 
pénibles et dangereux.


— Mais heureusement qu'il y avait la veillée du samedi soir! Comme on ne travaillait pas 
le lendemain, on s'en donnait à cœur joie. Les chansons, les histoires, les gigues et les 
jeux de force remplaçaient le bruit des haches et des «godendards».


— Dans les premières années, je passais le temps des Fêtes au chantier. Même si les 
hommes s'efforçaient d'être joyeux, il y en avaient plusieurs qui pleuraient en cachette. 
Surtout les hommes qui avaient femme et enfants! Ils s'ennuyaient en maudit dans cette 
période-là.


— Si je pouvais me rappeler toutes les histoires à dormir debout qu'on s'est contées dans 
ces moments-là, t'aurais pas assez de toute ta vie pour les entendre!


— Je pense que j'en ai dit pas mal! À une autre fois peut-être!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Ondoiement d’un nouveau-né


Prologue, vendredi 19 décembre 1851


Ce vendredi 19 décembre est une journée bien triste pour la famille de Sean McLean, car 
Judith a accouché d'un enfant qui semble très malade. Malheureusement, la sage-femme 
du village était occupée ailleurs et c'est la vieille Laura Johnson qui l'a assisté à 
l'accouchement.


Judith ne va pas très bien. Une chance que 
les enfants ne sont pas à la maison. La 
voisine s'occupe d'eux pour quelques jours!


— Vous devriez aller quérir monsieur le 
curé, car je pense que l'enfant ne passera 
pas la journée. La fièvre peut l'emporter 
très rapidement.


C'est à toute jambe que Sean dévale la 
petite montée qui le sépare du presbytère 
du village.


Il revient vite à la maison et monsieur le 
curé Chandonnay l'accompagne. L'enfant 
est ondoyé en attendant qu'il puisse le 
baptiser!


À peine quelques minutes après l'ondoiement l'enfant expire doucement.


Judith pleure à chaudes larmes! L'an passé elle avait fait une fausse-couche et cette 
année elle perd son bébé après l'avoir porté 9 mois avec tant d'amour.


Mais, lui dit monsieur le curé, c'est un ange de plus au ciel! Il n'a pas eu le temps de faire 
le mal et de salir son âme. Il est avec Dieu pour l’éternité. Malgré ces paroles qui se 
veulent réconfortantes, Judith et Sean sont bien tristes.


Ils pensent alors à Christophe, Osias et Joseph-Marie qui avaient tant hâte de connaître 
leur petit frère ou petite sœur.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Réveillon de Noël à Prologue


Prologue, mercredi 24 décembre 1851


Partout dans les foyers de la seigneurie, on s'évertue à «tuer le temps». Les petits enfants 
«s'étrivent», mais les plus vieux sont sages, car ils savent qu'ils assisteront à la messe de 
minuit.


Vers dix heures trente, on attelle le cheval. Mieux vaut partir tôt pour avoir le temps 
d'aller «à confesse». La mère, la grand-mère ou la plus vieille des filles, selon le cas, reste 
à la maison pour prendre soin des plus jeunes qui sont en principe déjà plongés dans le 
sommeil.


Pour quelques habitants la route est longue. Parcourue à une heure si tardive au son des 
grelots, du crissement des lisses sur la neige durcie, du scintillement des étoiles et de la 
caresse des fourrures sur les joues, elle porte à l'émerveillement.


Au village, c'est l'arrivée joyeuse des paroissiens. Les chevaux sont dételés et mis à l'abri 
où on les revêt d'une grosse couverture pour les protéger et leur éviter les coups de froid.


Les familles entrent à l'église les unes après les autres et gagnent leur banc respectif. 
Tous écarquillent les yeux, car l'église n'a jamais été aussi éclairée.


Le petit Pierre, qui jouit d'un privilège particulier parce qu'il n'y avait personne pour le 
garder, est là assis avec les grands. Il a tôt fait de repérer la crèche tout à l'avant.


Une fois les confessions terminées, la 
grand-messe commence, sér ieuse, 
solennelle.


À la sortie de la messe, les gens 
s'échangent des vœux de Noël.


Au retour, les femmes courent à la maison 
mettre à réchauffer les plats préparés 
alors que les hommes détellent le cheval.


— Fais attention au bavardage des bêtes, 
lance Marie-Louise Beaulieu à son Alcide 
(un vieil adage français veut que les 
animaux se parlent la nuit de Noël).


Le réveillon égaye tout le monde. Les 
petits sont bien réveillés. Malgré l'heure 
tardive, ils se montrent vite guillerets. 
Tous sont invités à table et c'est la fête!
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Les mets se succèdent : dinde, ragoût de pattes, tourtière, charcuterie, croquignoles et 
petites douceurs. La bonne humeur est partout! Les farces fusent. C'est Noël, moment 
unique... Pas pour tous!


Quelque part, une jeune fille est bien songeuse. Marie, surnommée La Douce, se demande 
si Noël est une fête pour les Amérindiens. Cette jeune orpheline d'origine amérindienne 
habite chez les Lafrance. Lorsque monsieur Lafrance l'a trouvée dans le boisé situé au 
bout de sa terre par un matin d'hiver (plus précisément un 22 décembre), elle était 
encerclée par des loups.


Ces derniers étaient sagement assis autour d'elle en attendant, un «je ne sais quoi». 
Monsieur Lafrance raconte qu'ils semblaient protéger le bébé et qu'à sa vue, ils se sont 
retirés. Monsieur Lafrance raconte aussi que ces loups reviennent chaque année à la 
même période au bout de sa terre et que leurs hurlements ressemblent à un appel plutôt 
qu'à une menace!


En relatant cette histoire, Monsieur Lafrance ajoute que la p'tite Marie lui a souri que 
depuis elle n'a jamais cessé de lui sourire! Il affirme que Marie a un don. Elle parle aux 
animaux et elle les apprivoise facilement. Il est persuadé que les loups viennent revoir 
Marie chaque année et que la p'tite n'a jamais manqué ce rendez-vous depuis qu'elle sait 
marcher!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Noël chez les Derosier


Prologue, jeudi 25 décembre 1851


Chez les Derosiers les hommes sont allés au lit à l'aube. Les réjouissances ne doivent pas 
faire oublier la routine de la vie paysanne. Il faut bien faire le train.


Mais la nuit de Noël, les heures de sommeil ne sont pas très longues. Le grand-oncle a tôt 
fait de se lever. L'oreille collée à la porte de la chambre du haut, il comprend vite qu'il 
n'est pas le seul. Il entend les chuchotements et les rires des enfants. Doucement, il 
pousse la porte. Surpris, les enfants se cachent d'un trait sous les couvertures.


— Ben voyons les enfants, il ne faut pas avoir peur, c'est juste moi, lance Éphrème 
heureux de son effet.


— Levez-vous en silence, habillez-vous et venez me retrouver près du poêle.


Les enfants descendent les escaliers sur la pointe des pieds. Ils savent que papa et 
maman dorment encore. En bas, le grand-oncle les attend. Avec eux, il s'occupe de 
«repartir» le poêle. Ce poêle a deux ponts. Il n'appartient pas à la famille, c'est beaucoup 
trop cher. Il a été loué à l'automne au 
marchand Eustache Lavoie. Fabriqué aux 
forges de Saint-Maurice, il n'est pas très 
esthétique, mais il est de bonne qualité.


Une fois la maison un peu réchauffée, les 
enfants s'assoient aux pieds du vieux 
bonhomme.


— Parle-nous encore de ton vieil ami 
Joseph-François, demande le plus jeune 
de la troupe.


— Ça fait bien 10 fois que je vous en 
parle! Vous n'êtes pas tannés?


Il y a bien deux ans qu'Éphrème raconte 
cette histoire aux enfants et ces derniers, 
même s'ils la connaissent par cœur, ne se 
lassent pas de l'entendre!


La voix de l'homme est douce et profonde et elle sait raconter! Les enfants ont 
l'impression de se faire bercer! La première phrase est toujours la même: «Dans ma belle 
jeunesse, j'ai connu un homme valeureux!»


Éphrème commence donc son récit:
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— Dans ma belle jeunesse, j'ai connu un homme valeureux. Il était de ces hommes dont 
on a l'impression qu'ils ne peuvent mourir, car ils ne sont pas vraiment humains et mourir 
est bêtement humain.


Les enfants sourient, car ce n'est pas la première fois qu'ils entendent le conteur 
rouspéter après la mort. Contrairement à la plupart des gens, la soumission aux cycles de 
la vie n'a jamais été son fort. Il semble constamment lancer des défis au ciel: «V'nez me 
chercher si vous êtes capables! V'nez, bandes de vilains démons, je vous attends de pied 
ferme. Dans ma vie, je n'ai jamais rendu de compte à qui que ce soit et c'est pas à ma 
mort que je vais le faire!», répète-t-il à qui veut l'entendre.


Dans le village on le dit un peu toqué et même dérangé, car il s'intéresse peu aux choses 
de Dieu. Il lui arrive parfois de ne pas aller à la messe.


— Je vous ai déjà parlé de la Conquête britannique sur les Français, nos ancêtres! Et ben, 
l'histoire de cet homme valeureux commence avec le départ de sa famille vers la France 
en 1762. Le père de Joseph-François était un gros marchand montréalais. Il retourna en 
France pour régler ses affaires avec les marchands de La Rochelle. Ruiné parce qu'il 
n'avait récupéré qu'une partie infime des sommes qui lui étaient dues pour ses lettres de 
change, il décida d'aller s'établir aux Illinois.


— Il partit seul, le reste de la famille devait suivre plus tard. Arrivé à bon port, il mit sur 
pied un lucratif commerce. Après une longue année de séparation, il fit venir sa famille. Le 
voyage fut très difficile. Une violente tempête obligea le capitaine à mouiller dans un autre 
port dans l'attente d'un temps favorable à la navigation. L'attente fut longue et plusieurs 
personnes décédèrent des suites d'une maladie contagieuse. Heureusement, toute la 
famille réussit à rejoindre la pointe ouest de la Floride.


— La route fut encore longue et semée d'embûches! Les enfants furent témoins d'un 
affrontement entre deux nations autochtones. L'une d'elles avait été chassée de son 
territoire ancestral par les défrichements des blancs et elle s'était réfugiée en territoire 
inconnu! Elle se heurtait ainsi aux bandes locales pour qui la venue de ces étrangers 
n'était pas souhaitable.


— Puis, la famille arriva enfin au poste où les attendait monsieur Perreault. Pendant 
plusieurs années, Joseph-François travailla comme commis pour son père. Il apprit à 
parler l'espagnol et plusieurs dialectes des tribus qui fréquentaient la bourgade! Bientôt il 
fut prêt pour participer aux expéditions qui partaient en quête de fourrure, de pékans, 
d'ours, de martres, de loutres, de castors, de renards, etc.


— Les rivalités entre commerçants entraînaient aussi les bandes indiennes dans des 
affrontements sanglants! Au cours de ses nombreux périples, Joseph-François a frôlé la 
mort à maintes reprises. Rien ne lui faisait peur!
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— Il disait que la peur s'installait lorsqu'on lui donnait la permission de s'installer! C'est 
lors d'une de ces expéditions que je l'ai rencontré. Nous sommes devenus des amis tout 
de suite! C'était comme un frère! Puis, avant le décès de son père, il décida de revenir 
s'installer à Montréal. Là, il s'est marié à l'une de ses cousines lointaines.


Éphrème, lorsqu'il contait cette histoire, donnait beaucoup de détails sur les mœurs des 
tribus qui vivaient dans le territoire de la Floride et de l'Illinois! Il parlait de leur façon de 
vivre, de leurs grands capitaines, de leurs vieillards. Il parlait aussi de leurs batailles et de 
leurs rivalités avec d'autres tribus. Il parlait aussi de la vie des guides d'expéditions et du 
travail de chacun des membres de la «canotée». Il parlait beaucoup plus amplement des 
contrées qu'il avait traversées, mais, ce matin, contrairement à son habitude, il fait une 
histoire courte. Il est triste et les enfants ne comprennent pas ce qui se passe.


La journée se passe calmement à jaser ou à jouer. À un moment donné, on met les 
enfants turbulents dehors en leur disant d'aller se faire «éventer». Ceux-ci d'ailleurs n'en 
ont cure, car ils se retrouvent en pleine nature.


En soirée, on se livre à un tour de chant et chacun y va de ses chansons préférées, 
souvent reprises en chœur. Et le tout se termine tôt, histoire de reprendre le sommeil 
perdu la nuit précédente.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Quête de l’Enfant-Jésus


Prologue, lundi 29 décembre 1851


La semaine qui suit Noël, la dernière de l'année, n'est pas une semaine comme les autres, 
car pour les affaires de l'Église, la semaine est importante. C'est la période de la quête de 
l'Enfant-Jésus et le 31 décembre c'est la guignolée. C'est aussi l'occasion de faire l'élection 
des marguilliers; il faut remplacer Clovis Gadouas et mettre aux enchères les bancs 
laissés vacants durant l'année.


Le dernier dimanche de décembre, le curé Chandonnay a procédé à la vente des bancs, 
propriétés des paroissiens décédés durant l'année. Chaque année il procède de la même 
manière. Après la messe, à la sacristie, il adjuge ces bancs aux plus offrants. C'est ainsi 
que les «acheteurs» obtiennent leur banc pour la vie durant. Il ne leur restera plus qu'à 
payer annuellement une rente pour en garder la propriété.


Cette vente aux enchères peut être pénible, car il arrive parfois que des familles dans le 
deuil, incapables de couvrir l'enchère, se voient dépouillées du banc qu'elles occupaient 
depuis longtemps.


Cependant, ce n'est pas le cas cette année et il y a bien un banc à mettre aux enchères. Il 
s'agit de celui d'un grand pécheur que l'on a retrouvé mort dans son étable, le corps raide 
comme une bêche.


La veille il s'était vanté à l'auberge de Maurice Leblanc, de connaître les coupables des 
disparitions dans le village et il se promettait de les dénoncer dès le lendemain au juge de 
paix du district.


Il était reconnu dans la seigneurie comme un «chicanneux» et un «médiseux» ! Il se 
plaisait à colporter toutes sortes de menteries sur toutes sortes de personnes! D'ailleurs, 
monsieur le curé Chandonnay l'avait houspillé sur cette question et avait même refusé, à 
une occasion de lui donner l'absolution pour ses péchés.


Certains voulaient qu'on fasse enquête sur cette mort mystérieuse, mais le docteur Harris 
avait rassuré tout le monde. Il n'y avait rien de suspect dans cette mort. Il s'agissait bien 
d'une mort naturelle. L'homme avait un cœur malade!


Toujours est-il qu'en cette journée d'enchères, personne ne voulut du banc de notre 
«chicanneux» de peur que son fantôme ne vienne hanter leurs nuits.


Mais l'événement principal de la semaine fut la quête de l'Enfant-Jésus. Monsieur le curé 
Chandonnay avec l'aide de deux marguilliers, Alexis fils, et Philippe Lavoie, s'est rendu 
chez chacun pour faire sa visite de paroisse et quêter pour l'Enfant Jésus.


Messieurs Lavoie ont bien voulu nous en parler! écoutons-les.
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— D'abord, il a fait «frette» toute la semaine! Alors qu'à l'église l'Enfant-Jésus reposait 
bien au chaud dans la crèche, nous, on 
gelait dehors!


— Ben voyons Philippe, y faut pas parler 
comme ça de l'Enfant-Jésus! C'est heureux 
qu'il soit au chaud et nous on a fait que 
notre devoir. Pis l'hiver c'est normal qu'il 
fasse froid!


— L'Enfant-Jésus est pas rancunier et y 
comprend ce que je veux dire! Y a pas 
d'offense dans mes paroles c'est juste la 
vérité. Dis-le qui faisait «frette»!


— Ben oui, ben oui, c'est comme tu dis 
Philippe!


— J'ai pris place au côté de monsieur le 
curé Chandonnay et Philippe nous suivait 
avec son berlot. Dans la voiture de 
monsieur le curé, on plaçait les pièces de viande, la laine, les chandelles, le tabac, le 
sucre et le savon du pays. Dans mon berlot, on mettait les céréales et les pommes de 
terre.


— On a d'abord visité les habitations localisées dans les rangs les plus éloignés pis on a 
terminé avec les maisons du village. On a pas eu de misère parce que toutes les familles 
avaient été prévenues du jour de la visite à la messe du dimanche.


— À chaque fois qu'on rentrait dans une maison les gens s'agenouillaient pour recevoir la 
bénédiction et tous, du père jusqu'au petit dernier, nous serraient la main.


— Ça pas été facile partout! Y a ben quelques personnes dans le village qui se pensent 
plus «finfinauds» que les autres! Y se disent «libertaires». Du moins c'est comme ça que 
le grand-oncle Desrosier prétend être. Lui, il n'a pas voulu de bénédiction! Monsieur le 
curé lui a fait tout un sermon sur son comportement! J'sais pas s'il va aller au ciel celui-là. 
Pis y a aussi les autres qui disent qu'ils ne sont pas catholiques. Eux autres y sont 
«spécials», mais y sont généreux.


— Notre tournée a duré toute la semaine pis quand ce fut terminé, monsieur le curé pour 
nous remercier, nous a invité à un bon repas! Après s'être empiffré des délices cuisinés 
par «madame curé» on a passé la veillée à fumer la pipe et à jaser.


Le lendemain, monsieur le curé a mis en vente ce qu'il avait amassé au cours de la 
semaine. L'argent ainsi recueilli va servir à faire une «bourse» pour venir en aide aux 
démunis de la paroisse.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Vive la guignolée


Prologue, jeudi 1er janvier 1852


Aujourd'hui en cette première journée de l'année 1852, les pauvres de la paroisse ont des 
provisions de bouche et de bois pour quelque temps. La veille, plusieurs jeunes gens du 
village se sont regroupés en bandes et ont passé la «guignolée» pour eux. La guignolée, 
c'est le moyen le plus joyeux pour les paroissiens de la seigneurie Prologue de venir en 
aide aux plus démunis.


La guignolée ou «lignolée» comme disent les vieux et les petits enfants se pratique la 
veille du jour de l'An. C'est au son de la musique que les jeunes gens battent les rangs de 
la paroisse pour recueillir des aumônes en 
nature.


Le 31 décembre donc, les enfants de 
Philippe Lavoie avaient le nez collé à la 
vitre pour survei l ler la venue des 
«guignoleux»; parmi eux, leur frère 
Jérôme. Napoléon les a vus venir de loin. 
Parvenu aux abords de la maison, le jeune 
Jé rôme Lavo i e s ' é c r i e : «V ' l à l a 
guignolée!». Malgré la joie qui anime la 
bande, on veut bien faire les choses; il y a 
un cérémonial à respecter. On entonne 
d'abord la chanson «La guignolée», que 
tous connaissent par cœur, en battant la 
mesure avec de longs bâtons.


Dans la maison de monsieur Lavoie, du 
plus jeune au plus vieux, on «se 
poussaille» pour s'habiller et aller au devant 
des quêteurs. Les parents ont préparé une collation pour les «guignoleux» et ont mis sur 
la table les dons faits aux pauvres. Puis, ils ouvrent la porte et invitent les guignoleux à 
entrer. Après avoir goûté aux petites gâteries préparées par madame Lavoie, les 
«guignoleux» s'en retournent, emportant dans les voitures les dons qu'on a bien voulu 
leur faire.


La bande reprend son chemin au son de la musique. Elle est escortée de quelques enfants 
et de tous les chiens du voisinage.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La fête des Rois — Épiphanie


Prologue, mardi 6 janvier 1852


À l'auberge, Thérèse Chiasson a cuisiné un gros gâteau pour la fête des Rois. Toute 
l'auberge est en odeur (pas de sainteté)! C'est la coutume, le temps des Fêtes se termine 
avec les Rois. Mais les Rois c'est aussi l'Épiphanie et les paroissiens sont tenus d'assister à 
la messe pour rappeler la visite des Rois mages à la crèche.


Ce soir, il n'y a pas qu'à l'auberge que l'on 
fête, car la tradition de «faire les rois» est 
répandue dans tout le pays. Il y aura 
donc un roi ou une reine dans chaque 
logis. Celui ou celle qui trouvera la fève 
dissimulée dans une galette ou un gâteau 
sera élu «roi du festin»!


À l'auberge, Thérèse et Maurice préparent 
la salle à manger. Le souper est ponctué 
d'histoires et de farces que chacun 
raconte avec menus détails. Puis c'est le 
moment tant attendu. James MacPherson, 
l'ingénieur originaire d'Écosse, trouve la 
fève et est élu roi. On lui met un drôle de 
chapeau sur la tête. Le roi est couronné.


Tous les gens du village connaissent 
maintenant l'homme. On sait qu'il séjourne depuis quelque temps à l'auberge du village 
de Prologue suite à une invitation de la compagnie «Les chemins de fer Intercolonial». Il 
s'ennuie beaucoup de sa femme et de ses deux enfants qui sont restés à Édimbourg. C'est 
un original, car il porte à l'occasion le «kilt» et il joue de la cornemuse.


James est heureux, car il est le roi et il va pouvoir jouer de la cornemuse sans que 
personne ne rechigne. Tous vont chanter, danser et faire la fête jusqu'à tard dans la nuit.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Amoureux en balade


Prologue, vendredi 9 janvier 1852


Jane-Edith Caldwell et Luc Papineau, raquettes aux pieds, se promènent le long de la 
rivière. Ils sont tellement heureux d'être ensemble. Il leur est si difficile de se voir! 
D'abord, il y a Thérèse qui veille sur Edith comme si elle était sa propre fille! «Sois une 
bonne fille», qu'elle lui dit lorsque le beau Luc Papineau vient visiter son engagée.


Puis, il y a tous les «écornifleux» du village qui les surveillent et rapportent tous leurs faits 
et gestes. Mieux vaut bien se tenir, car un écart de conduite leur vaudrait sûrement une 
remontrance de monsieur le curé à confesse.


Aujourd'hui, ils sont libres et ils en profitent. Ils passent saluer leur ami Trefflé Bellerive. 
Homme simple et enjoué, il est 
complice depuis les premiers 
jours de l'amour que se portent 
les deux jeunes gens.


Comme chaque hiver, son grand 
ami et presque frère, Jos 
Languille l'aide à faire son bois 
et à prendre soin de sa mère. 
Ce sont également eux qui 
s'occupent de nettoyer une 
certaine superficie de la rivière 
pour permettre aux villageois de 
patiner! Et, ils prennent cette 
dernière responsabilité très au 
sérieux.


Les deux jeunes gens sont 
passés les aider et voir si le terrain était prêt pour la pratique d'un nouveau jeu que des 
correspondants du futur ont expliqué à quelques villageois. Mais ils ne sont pas d'une 
grande aide et Trefflé qui les regarde se bousculer et s'accrocher les invite à prendre un 
thé à la maison.


— Venez, je vais vous préparer un boire bien chaud.


Une fois à la maison, Trefflé entame la conversation.


— Dis-moi ma belle fille, vas-tu me raconter une bonne fois toute ton histoire? J'y tiens. 
Tes parents, ta famille, le voyage sur le bateau, tout, je veux tout savoir! Mais je sens 
bien que tu ne veux pas en parler maintenant, peut-être des souvenirs trop douloureux?
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Edith lui sourit gentiment et ajoute :


— Un jour, je vous raconterai toute cette histoire en détail, mais pas maintenant!


— Et toi le jeune! as-tu toujours dans l'idée de naviguer?


— Oh oui! Monsieur Lavoie m'a promis qu'il m'engagerait à la prochaine saison. Il a 
bourlingué pendant plusieurs années dans le golfe et l’estuaire du Saint-Laurent à bord de 
sa goélette l’Anabelle et il a promis de m'enseigner les rudiments du métier. Il m'a dit 
d'aller le voir au début de mai lorsque les glaces libèrent la rivière. Il a tellement de 
projets en tête et il a besoin d'un homme de confiance. Il veut que je l'aide sur la goélette 
et dans ses voyages d'affaires à Québec et à Montréal.


Jos Languille n'a pas encore placé un mot, il obverse à la fenêtre.


— Jos! questionne Trefflé, qu'est-ce que tu regardes comme ça par la fenêtre?


— Je vois Augustin Lebeau, le petit rondouillet, qui regarde par ici. Il est probablement 
encore en train d'épier! C'est un vrai «écornifleux» celui-là! Il met son nez partout! Rien 
ne lui échappe! Vous pouvez être certains les jeunes, que s'il vous a vu ensemble, tout le 
village sera mis au courant de votre idylle.


— Ben non, Jos, t'es trop «suspecteux»! Il est sûrement venu voir si le terrain était prêt 
pour la partie de hockey que les enfants de l'école vont jouer bientôt. Tu sais, le nouveau 
jeu qui vient du futur et dont les règles font penser au jeu de crosse pratiqué par les 
Indiens.


— J'te parie qu'il va parler de nos deux jeunes tourtereaux dans sa prochaine nouvelle!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Feu de l’enfer sur la grange


Prologue, mercredi 14 janvier 1852


Marie-Louise Beaulieu arrive à l'auberge en courant. Elle est en larmes. Essoufflée et 
apeurée, elle parvient à peine à articuler quelques mots!


Thérèse lui prend les mains pour la calmer.


— Qu'est-ce qu'il y a, demande Thérèse?


— Il y a les feux de l'enfer dans le hangar derrière la grange. Alcide est à l'intérieur avec 
deux de ses amis, François Petitout et Hector Forbes! Je n'ai vu aucun d'eux en ressortir. 
J'ai peur qu'ils soient tous morts, grillés comme une crêpe! Oh mon Dieu! qu'est-ce que je 
vais faire ?


— Ben voyons ce n'est pas toi Marie-Louise! Pourquoi n'es-tu pas allée voir s'ils avaient 
besoin de toi, lança l'aubergiste étonnée du comportement de son amie.


Tout à coup, Marie-Louise se ressaisit et se raidit le corps.


— Tu as raison Thérèse, je cours les sauver.


Elle lève alors sa jupe et repart à pleine course. Parvenue au hangar, elle défonce la porte 
d'un grand coup de pied. Ce qu'elle y voit dépasse tout entendement. Alcide et ses deux 
amis sont là, le visage noirci de suie et ils 
se félicitent et s'embrassent.


Surexcités, aucun d'eux ne remarque la 
présence de madame Beaulieu. Pourtant, 
Marie-Louise avait laissé l'empreinte de 
son pied dans la porte.


Constatant l ' insouciance des trois 
«énergumènes», Marie-Louise devient 
furieuse. Les mains sur les hanches, elle 
dévisage les trois hommes.


— C'est pas une façon de faire. Vous vous 
rendez pas compte de la peur que vous 
m'avez faite à moi et aux enfants. Je vous 
croyais tous morts. Il n'y a pas une 
minute, les feux de l'enfer étaient dans ce 
hangar et maintenant vous agissez comme 
si rien ne s'était passé. Mais qu'est-ce que vous manigancez? Cette fois-ci, je ne veux pas 
d'échappatoire! Je veux la vérité et rien d'autre.
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Elle dévisage alors les amis d'Alcide et leur lance sur un ton qui n'accepte pas la réplique :


— Vous deux les jeunes, sortez d'ici! sinon c'est moi qui vous jette dehors. Vite! avant que 
je ne vous botte le derrière.


Les deux jeunes prennent la poudre d'escampette sans se retourner. Alcide Tremblay 
comprend alors que son épouse est vraiment en colère.


— Je vais tout t'expliquer, ma douce!


— Tu as besoin d'être persuasif! Allons à la maison et passe devant, je vais bloquer 
l'entrée du hangar. Comme ça les deux énergumènes ne reviendront pas.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Prédictions de Joseph


Prologue, vendredi 16 janvier 1852


Joseph Simard, en plus d’être un inventeur, connaît le ciel par cœur. Le mouvement des 
nuages, les odeurs du vent, les couleurs de l’horizon, la position des étoiles, tout cela fait 
partie de son éducation. Ce savoir, très rare et très apprécié, lui permet de prédire les 
humeurs du temps. Il a appris à lire le ciel et les signes de la nature de sa mère, qui l’a 
appris de son père qui a été instruit par son grand-père, lequel disait le tenir de Dieu lui-
même!


Tous au village ont entendu parler de l’arrière-grand-père de Joseph. Cet énergumène 
prétendait communiquer directement avec Notre Seigneur. Évidemment, cela n’a jamais 
été prouvé, mais, à l’époque, cela avait créé tout un émoi. Il faut bien reconnaître que 
Dieu ne parle pas à tout le monde. En fait, les gens croyaient plutôt qu’il parlait au Diable. 
C'est contre son gré, le pauvre, qu'il est entré dans la légende.


Mais lorsque Joseph parle de son enfance, il s'attarde surtout à l'influence exercée par sa 
mère. Laissons Joseph nous parler du temps où il faisait son apprentissage.


— Je me rappelle ces moments magiques 
de mon enfance quand j’observais le ciel, 
collé contre ma mère. C’est au lever et au 
coucher du soleil que les éléments sont 
les plus «parlants», qu'elle me disait. 
J’avais seulement 7 ans lorsque j'ai joué 
pour la première fois à un jeu qu'elle avait 
inventé.


— Il fallait d'abord bien regarder puis 
fermer les yeux. De mémoire, il fallait 
raconter les mouvements des nuages et 
dire comment était le ciel au nord, au 
sud, à l’est et à l’ouest de la galerie. On 
jouait à dire d’où venait le vent, à 
identifier les odeurs qui flottaient dans 
l’air. Ma mère profitait toujours de ce 
moment pour allumer sa pipe. L’odeur du 
tabac se mêlait alors à celles des fleurs accrochées à la pente qui longeait la clôture de 
cèdre. Toutes ces sensations s’infiltraient en moi pour se transformer et devenir des petits 
morceaux de mémoire, des étincelles de connaissance. Ma mère appelait ça le jeu du «ciel 
du dedans». Ensuite, nous faisions des randonnées dans la forêt pour observer le 
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comportement des animaux. C’est en combinant toutes ces choses que l’on peut prédire le 
temps qu’il fera.


Finie cette incursion dans l'enfance de Joseph, voyons maintenant ce qu'il a à nous dire 
sur le temps présent!


— Des signes se répètent. Chez les animaux, j’ai observé un grand branle-bas comme s’ils 
se préparaient à tenir un siège de plusieurs jours. Les geais, les pics et les mésanges ont 
compris qu'une tempête est proche et ils font des provisions. J'ai noté aussi dans mon 
calepin les mouvements du ciel. Tous ces signes ne trompent pas. Un aussi grand nombre 
dans un temps si court, c'est exceptionnel. C’est pourquoi j’en suis venu à la conclusion 
qu’un événement extraordinaire se prépare…


Augustin Lebeau,  journaliste 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Prédictions de Joseph (suite)

Prologue, dimanche 18 janvier 1852


— Je vous le dis! préparez vos tuques et vos mitasses; ce sera pour la nuit de mardi; il 
tombera de 6 à 7 pieds de neige et des vents très forts en provenance du nord-est 
balaieront la neige pendant plusieurs jours.


Bien sûr, le voisin s’empresse d’aller rapporter les paroles de Joseph à l’auberge de 
Thérèse Chiasson et, une fois parvenus aux oreilles des commères de la place, ses propos 
ne prennent que quelques heures à faire le tour de la seigneurie.


Le «bouche à oreille» a cependant le défaut d’en rapporter quelquefois plus qu’il n’en a 
été dit au départ. Ainsi, une fois rendu au presbytère, la prédiction de 6 à 7 pieds de 
neige s'est gonflée en une chute de 10 à 12 pieds. On n’ose penser à la hauteur atteinte 
chez les Gadouas à l’autre bout de la seigneurie! Monsieur le curé Chandonnay qui croit 
fermement au don «divinatoire» de Joseph imagine déjà les cloches de son église 
complètement recouvertes de neige.


Cela est inquiétant, car le village est déjà 
enseveli par les nombreuses précipitations 
du mois de décembre. On ne rentre plus 
chez soi, on «descend» chez soi. Les vieux 
disent que cette bordée supplémentaire, 
ajoutée au «nordet» qui soufflerait 
pendant plusieurs jours, bloquerait les 
gens dans leurs maisons et que l’activité 
du village sera fortement réduite. De 
mémoire de vieux, il y au moins 40 ans 
que le village n'a pas connu un tel hiver. 
Plusieurs habitants croient cependant que 
Joseph, malgré ses dons respectables, 
exagère un peu. Certes, une tempête se 
prépare, mais on en a déjà vu d’autres.


La population est donc divisée. D’un côté les 
«crédules» qui prennent les prédictions de Joseph au pied de la lettre et de l’autre ceux 
qui en doutent, car nul n’est parfait, et dame Nature a parfois des humeurs bien 
changeantes. Pour d'autres, les prédictions de Joseph ne sont que «sornettes» et 
bavardages. Ils n’y croient tout simplement pas.


Au sud-ouest du rang de la rivière, les Dubois, Ménard, Dubuc, Chiasson, Simard, et à 
l’extrémité sud-est du même rang en bas de l’église, les Lambert, Bellerive, Larose sont 
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de ceux qui croient qu’il y aura une tempête. Au centre du rang, les Stanley, Scott, Dugas 
et Marchand se moquent et prennent plaisir à taquiner les plus crédules.


— Comme ça, y paraît que vos cloches seront recouvertes de neige? Allons donc, 
comment pouvez-vous croire pareille idiotie, lance John Major au curé Chandonnay, le 
visage fendu par un sourire moqueur.


— C’est pas que je souhaite qu’il y ait une tempête, répond le curé, mais j’espère qu’il va 
en tomber assez pour vous clouer le bec et vous rabattre le caquet pour longtemps!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Branle-bas avant la tempête


Prologue, mardi 20 janvier 1852


Les enfants, déjà gâtés par l’hiver, ne voient pas pourquoi on accorde tant d’importance à 
quelques flocons de plus. Ils sont d’ailleurs particulièrement excités et la maîtresse d’école 
a toutes les peines du monde à les faire tenir tranquilles. Encore de la neige; de quoi faire 
peut-être cent bonshommes de neige, mais, songe Édith, il n’y aurait peut-être pas assez 
de carottes, de chapeaux et de «scarfs»; de quoi faire encore mille glissades en traîneaux, 
mille bousculades et «déboulades», songe François; de quoi jouer encore longtemps au 
« seigneur de la colline», songe Pierre.


Pendant ce temps, la bande à Paulin travaille en secret. Chef d’une petite bande d’enfants 
qui demeurent tout près de la cabane de Trefflé Bellerive, il a entrepris, malgré les mises 
en garde, de relier les maisons par des couloirs souterrains.


Rien n’y paraît, car, pendant que l'attention des grands se porte sur les enfants qui 
glissent vers la rivière gelée, les autres creusent ces fameux tunnels. Ils ont ainsi établi 
depuis quelques semaines tout un réseau reliant entre elles les maisons face au cimetière. 
Le réseau de tunnels ayant pris de 
l’ampleur, d’autres enfants, après avoir 
promis de garder le secret, se joignent à la 
bande à Paulin et les choses vont bon train 
de ce côté.


À l’auberge de Thérèse, chacun y va de 
ses commentaires sur les prédictions de 
Joseph.


— Il y a des signes qui ne mentent pas, 
lance Séraphin. Je m’y connais et je suis 
très inquiet. En tous cas, personne ne me 
fera prendre le bord du bois.


— Personne t’oblige à partir, l’interprète, 
répond Alexandre Marchand.


Jérôme Lagibotière, grand coureur des 
bois et grand aventurier devant l’Éternel, croit lui aussi que dame nature prépare un 
mauvais coup. Il attire alors vers lui quelques hommes et leur dit à voix basse:


— Moi, j’ai ma p’tite idée pour pas me faire enterrer. D’abord je suggère qu’on se 
regroupe et si Thérèse veut bien nous abriter dans son auberge, j’ai un truc qui nous 
permettra de sortir quand la tempête sera finie. Si les autres ont besoin d’aide, et c’est 
sûr que ce sera le cas, on pourra les aider. Il ne faut pas prendre ces choses-là à la légère.
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Clément Dubuc, Jean Ménard et Magloire Martin approuvent.


— C’est quoi ton plan?, demande Clément.


— Il me faut des planches et du «sapinage» en grande quantité. Allez! assez bavardé, il 
faut se mettre à l’ouvrage. Il ne reste sûrement que quelques heures avant l'arrivée de la 
tempête, clame Jérôme.


— On devrait peut-être en parler aux autres, demande le meunier, Magloire Martin dit 
Tudor?


— Inutile! ils ne nous prennent pas au sérieux, ajoute Jean Ménard. Et pis si on se 
trompe, on aura moins l’air fou.


— La confiance règne, lance Jérôme.


Sur la foi des prédictions de Joseph, plusieurs habitants font des provisions. On rentre 
plus de bois de chauffage que de coutume. On remplit la boîte à bois adossée à la maison 
ainsi que celle près du poêle. Les pelles de bois sont à l’intérieur, bien au chaud, prêtes à 
servir. Certains laissent un surplus de nourriture aux animaux dans les bâtiments, de 
crainte de ne pouvoir aller les nourrir pendant plusieurs jours.


Puis, au cours de la nuit, la tempête se lève.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Tempête sur Prologue


Prologue, jeudi 22 janvier 1852


La neige, soufflée par le vent, fait pâlir le ciel de Prologue. Un froid intense à couper les 
jarrets règne sur le village. Il a neigé toute la journée de mercredi et personne n'a encore 
pu sortir.


Aujourd'hui, au petit matin, Magloire et Jérôme tentent une sortie pour constater la force 
de la tempête. Au bout de quelques minutes, les deux hommes reviennent. Ils sont beaux 
à voir: les sourcils blancs, le nez gelé, ils ressemblent à des bonshommes de neige.


— J'ai jamais vu ça. On voit pas plus loin que le bout de notre nez. La neige nous pique le 
visage. C'est comme des morsures de «frappe à bord». C'est pire que de la fleur de 
farine! Impossible d'avancer dans cette tourmente!


— Je crois que nous sommes cloués sur place, ajoute Jérôme en fermant la porte. Inutile 
de tenter quoi que ce soit, ça ne mènera à rien. Le vent nous couche par terre.


— Mieux vaut attendre que la nature se 
calme, lance Magloire encore tout essoufflé 
de l’effort fourni contre la tempête.


Le jour suivant, l’inquiétude s’installe dans 
le petit groupe de nouveaux pensionnaires 
de l’auberge. Pourtant, les «cheminées de 
neige» conçues par Jérôme Lagibotière 
sont en place. Les hommes ont déblayé le 
devant des portes de plusieurs maisons du 
village et ont adossé une échelle à l’amas 
de neige puis ils ont fabriqué, avec des 
planches et du sapinage, une sorte de 
c h e m i n é e q u i e n t o u r e l ’ é c h e l l e . 
Finalement, ils ont bouché l’ouverture 
menant à l’extérieur avec des branches 
bien tassées les unes sur les autres, de 
manière à empêcher la neige de bloquer la sortie de la cheminée. Une fois la tempête 
assagie, il suffira de repousser cet amas de branchage pour aller respirer un peu l’air du 
dehors.


Mais pour l’instant, rien ne permet de savoir si ces constructions tiennent le coup. La 
tempête fait rage. Elle règne sur tout et dans tous les esprits.


— Croyez-vous que les tranchées creusées autour des maisons pour les déplacements 
sont englouties? demande Jean Ménard.
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— Allez donc savoir, lance Clément Dubuc, un trémolo dans la voix.


— Cessez donc de vous inquiéter, ajoute Thérèse. Les gens sont pas fous, ils ont fait des 
provisions. Et même ceux qui croyaient pas à la tempête. Je suis certaine qu'ils ont pas 
pris de chance.


— J'en s'rais pas si sûr ma Thérèse, répond Maurice. Y en a qui sont assez têtus dans ce 
village. Y f'rait ben des niaiseries pour montrer qu'y sont pas impressionnés par les dons 
de Joseph.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Crache en l’air, tombe sur le nez


Prologue, samedi 24 janvier 1852


Plus que la neige et le vent, le froid intense gèle toutes les initiatives. Au grand désarroi 
des enfants, l’interdiction formelle de sortir dehors a été lancée dans tous les foyers. Pas 
de jeux dehors pour les enfants. C'est trop dangereux. La vie est au ralenti, engourdie par 
le froid!


Chez les Scott, le réveil du quatrième jour de tempête est pénible. Levé aux petites 
heures du matin pour aller «repartir» le poêle à bois, monsieur Scott constate que 
l’intérieur de la maison est plus sombre que de coutume à cette heure du jour! 
Consternation, surprise, les portes sont bloquées, impossible de les ouvrir. La neige s’est 
accumulée et bloque toutes les issues. Les fenêtres sont aveugles.


Rapidement, on passe de la consternation aux reproches. Madame Scott n'est pas fière du 
tout. Elle a bien averti son époux de cesser de rire du «monde ordinaire» et de prendre 
des précautions. Quelques jours auparavant, Pélagie Durand avait dit à Robert:


— J’espère que toi et tes fins finauds d’amis vous faites pas erreur, sinon! gare!


Robert Scott et ses fins finauds d’amis — Pélagie visait principalement, Alexandre 
Marchand — s’étaient donc trompés! L’humeur de Pélagie ressemblait à celle de dame 
Nature. Pas vraiment besoin de chauffer la 
maison, elle bouillait de colère contre son 
mari.


— Quand tu craches en l'air, ça te r'tombe 
su'l nez. On va être la risée du village!, 
lance Pélagie à son mari tout penaud. Et 
pis ton Marchand, j'espère que la tempête 
va y enterrer toute sa fierté pour 
longtemps. C'te jars mérite rien que ça! 
Y'se tordait les boyaux en voyant Dubuc et 
Ménard bâtir les cheminées de neige! 
Comment veux-tu qu'on aille nourrir la 
vache? Pauvre bête, elle doit avoir bien 
peur!


Ce petit drame se répète dans la plupart 
des foyers où l’on avait ridiculisé les 
prédictions de Joseph Simard. La neige bloque entièrement leurs demeures. Ils savent 
qu’ils ne manqueront de rien pendant encore un jour ou deux, mais il ne faut pas que la 
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tempête s’attarde trop longtemps dans le village sinon ils auront besoin de l’aide de ceux 
dont ils ont tant ri.


À l'auberge, plusieurs sont attablés pour le déjeuner et monsieur le curé récite une prière 
pour remercier le Seigneur d’avoir envoyé la tempête avec tant de vigueur!


Hé oui, monsieur le curé est heureux de la «tournure des événements». Les sceptiques 
sont confondus! Le Seigneur n’aime pas les «fins finauds». Le déchaînement des éléments 
va remettre tous ces orgueilleux à leur place et leur apprendre l’humilité!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Quatre enfants manquent à l’appel


Prologue, lundi 26 janvier 1852


— Dès que possible, j'irai vérifier l’état des tunnels du côté du cimetière, pense Paulin. En 
attendant, vaut mieux être sage et écouter les vieux radoter des histoires qu’ils ont mille 
fois racontées!


Ailleurs, dans d’autres maisons, les enfants se font une joie d’écouter grand-père raconter 
ses souvenirs et parler de son enfance.


Ce matin, Jérôme décide qu'il est temps d’agir et d’aller porter secours à ceux qui en ont 
besoin. Monsieur le curé organise les troupes.


— Divisons-nous en groupe de deux et allons vérifier l’état des cheminées et des 
tranchées. Une fois dehors, on portera secours à ceux qui en auront besoin.


Et le sourire fendu jusqu'aux oreilles, il ajoute :


— Je me réserve la maison de John Major, mon grand ami!


Les cheminées ont tenu le coup et c'est avec une certaine aisance que les secouristes se 
hissent jusqu'à la surface. La neige a cessé et le vent s'est calmé. Le soleil est même de la 
partie.


Jérôme et Séraphin se dirigent du côté des Marchand; Clément et Jean, du côté des 
Stanley. Bien emmitouflés, les raquettes aux pieds et les bras chargés de pelles, les 
hommes se mettent au travail.


Au grand bonheur de tous, le plan de Jérôme a parfaitement fonctionné. Il est facile de 
rejoindre les gens dans leurs demeures. Quelques-uns ont même pu se voisiner en 
passant par les tranchées et en empruntant les cheminées. D'autres personnes se 
joignent aux équipes déjà formées afin de porter secours aux gens de l’autre côté du 
rang.


Pour les membres de la bande à Paulin, c’est l'instant tant attendu. L’attention des parents 
est détournée et une grande excitation règne partout. Il faut profiter de ce moment. 
Paulin réussit à se faufiler dehors à l’insu de ses parents. Il se rend chez chacun des 
membres de sa bande. En l’espace d’une heure, ils sont tous les quatre près de l’entrée 
des tunnels.


L’idée de la «cheminée de neige» avait été reprise par Paulin, mais la construction était 
fragile et lorsque les quatre copains empruntent la première série de tunnels, un brouhaha 
indescriptible se fait entendre.
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— Oh! Non! La cheminée s'est effondrée et la neige bloque la sortie. Nous sommes 
prisonniers, crie Paulin.


Tous regardent Paulin; lui seul peut trouver une solution! En silence, chacun se rappelle la 
mise en garde des parents. Paulin entend les paroles de son père résonner à ses oreilles : 
«ça risque de tomber et de vous ensevelir; ça risque de défoncer sous les pas des bœufs 
ou des chevaux et de les blesser». Malgré ses douze ans, il sent toute la responsabilité de 
la situation.


Pendant ce temps, les équipes arrivent 
aux demeures isolées. C’est avec vigueur 
que monsieur le curé et son équipe 
entreprennent de dégager les fenêtres de 
la maison de John Major. Puis il cogne aux 
fenêtres pour faire connaître la présence 
des sauveteurs. À l'intérieur, John Major 
répond de la même manière. Il faut 
maintenant dégager la porte. Les trois 
hommes se mettent à la tâche. La neige 
s’entasse derrière eux depuis au moins 
deux heures, les mains sont raides de 
froid, le souffle est court et les barbes 
sont pleines de glaçons.


— On y arrive, crie monsieur le curé.


Répétant la dernière farce de monsieur le 
curé, Magloire s'arrondit le bec en cul de poule et s'écrie:


— Va-t-on pouvoir allumer un bon feu dans ta cheminée? Ha! ha! ha! Hé ben! t'es servi 
Major, crie-t-il en levant les bras au ciel.


Puis la porte est assez dégagée pour permettre aux occupants de la maison de sortir avec 
leurs pelles et d’achever le travail. Pendant ce temps, monsieur le curé et son équipe 
entrent se chauffer à l’intérieur. Madame Major leur a préparé du bon thé chaud et 
quelques croûtons de pain. Les vivres manquaient, ils sont arrivés à temps.


Une fois l'entrée de la maison complètement dégagée, John Major entre à son tour se 
réchauffer. Monsieur le curé, qui s’était juré de l’«étriver» un peu, remarque les profonds 
regrets de l’homme et il ne profite pas de son avantage. Il lui serre fortement la main en 
lui disant que «tout finit bien.»


Ce soir, tous les villageois sont au chaud et ne manquent de rien, car, après le travail de 
déblaiement, les équipes ont réapprovisionné les familles tenaillées par la faim et en 
pénurie de bois de chauffage.
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C'est seulement à ce moment-là que l'on constate que quelques jeunes sont manquants. 
La plupart des enfants du village se sont contentés d’assister, très excités, à l’opération de 
sauvetage qui a occupé leurs parents toute la journée.


Pendant tout ce temps, quatre enfants transis de froid et recroquevillés au fond d'un 
tunnel mangeraient bien un croûton au bord du feu. Les enfants sont vivants, mais morts 
de peur. Ils craignent évidemment de mourir de faim et de froid dans les tunnels qui, par 
un sinistre hasard, font face au cimetière.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Poildru retrouve les enfants

Prologue, mercredi 28 janvier 1852


Les enfants sont introuvables depuis lundi.


Chez les Larose, on est très inquiet. Monsieur Larose regarde sa jeune fille Édith et lui 
demande :


— Dis-moi Édith, c’est très important, sais-tu où est ton frère?


Édith ne desserre pas les dents. Son frère lui a fait promettre de ne pas révéler le secret 
qu’il lui a confié!


C’est Justine Lambert, la sœur de Pierre Lambert, un membre de la bande, qui finalement 
révèle le «pot aux roses». Voyant sa mère et son père apeurés par l’absence de son frère, 
elle a compris qu’il fallait tout révéler!


— Ils sont dans les tunnels, dit-elle d’une voix menue, de peur de se faire disputer.


— Comment ça dans les tunnels, s’écrie sa mère! On vous a défendu d’en faire. Il faut 
prévenir tout de suite les autres!


— Attends! Quels tunnels, demande Jérémie en colère.


La petite Justine fond en larmes.


— Je ne sais pas, il y en a beaucoup.


Voyant qu'il n'en tirerait plus grand-chose, Jérémie se précipite à l’auberge pour rejoindre 
les équipes de recherche. On écoute attentivement son histoire.


— Il est sûrement arrivé quelque chose de grave aux enfants, dit-il. Il faut leur porter 
secours!


— Il nous faut d'autres volontaires, ajoute Clément. Reprenons tout depuis le début.


Munis de lampes à l’huile, ils entreprennent de ratisser le village de chaque côté du rang 
de la rivière. Mais le vent éteint rapidement les lampes et les équipes rebroussent chemin. 
De retour à l’auberge, on comprend qu’on ne peut chercher n’importe où. Il faut des 
précisions.


John Major sort un plan du village et demande à Justine de mettre une croix là où sont 
localisés les tunnels. Justine fait de son mieux, mais elle ne sait rien des tunnels en face 
du cimetière. Édith est au courant, mais elle ne parle pas.


Pendant ce temps, dans le tunnel, les enfants sont collés les uns près des autres pour 
garder leur chaleur. Ils attendent qu’on vienne à leur secours. Ils ont froid, ils ont faim et 
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personne n’est brave à l'idée de passer une autre nuit dans ce trou-là. Paulin ne dort pas 
depuis lundi. Il s’en veut d’avoir entraîné ses amis dans cette aventure et il se dit :


— Seul mon chien Poildru peut nous retrouver, j’espère qu’ils vont penser à l’utiliser dans 
leurs recherches!


Pierre gémit.


— Qu'est-ce qu'il y a, demande Paulin.


— Je suis gelé, dit-il en pleurant.


— On va nous secourir bientôt, t'en fais pas, murmure Paulin pour la centième fois.


La veille, le jeune Paulin a donné ses mitasses au pauvre Pierre qui n'en avait pas. 
Maintenant ses mains sont devenues froides et ses doigts sont insensibles. La chaleur des 
corps ne suffit plus.


Seule avec sa mère, Édith Larose réfléchit. Un éclair de génie traverse tout à coup son 
esprit. Poildru retrouverait Paulin n'importe où, il faut que je le laisse sortir! Elle regarde 
sa mère et Poildru et madame Larose comprend soudain ce qu'elle a à l'esprit. Elles 
ouvrent la porte simultanément et laissent 
sortir le chien.


Justement, les équipes de recherche 
inspectent le secteur du cimetière, pas 
très loin de la maison des Larose et des 
Lambert. C'est Magloire qui aperçoit 
Poildru le premier. Il le voit courir à toutes 
pattes vers le cimetière. Il comprend que 
l'animal peut retrouver les enfants. Il crie 
alors très fort pour attirer l'attention des 
autres.


— Ohé! Ohé! Il faut suivre le chien!


Poildru arrive à l'entrée de la cheminée de 
neige qui s'est effondrée sur le tunnel. Et 
là, il gratte la neige avec frénésie. Il a le 
museau tout blanc et la neige virevolte 
autour de lui. En bas, Paulin entend ses jappements. Il réveille les autres qui se sont 
assoupis.


— Repliez-vous de manière à ne pas être complètement ensevelis s'il y a un autre éboulis, 
leur dit-il calmement.
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Les hommes arrivent rapidement à l'endroit où Poildru s'affaire avec tant d'énergie. Le 
tunnel s'écroule et laisse voir les enfants ensevelis sous la neige. Plusieurs hommes les 
agrippent par les vêtements et ils les sortent vite de là. Ils les installent prestement dans 
les traîneaux et les recouvrent de peaux d'ours. La troupe se dirige alors à vive allure vers 
l'auberge où les attend le docteur Harris.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Amputation de deux doigts


Prologue, dimanche 1er février 1852


Il y a déjà quatre jours que les enfants ont été retrouvés. Partout dans les foyers du 
village, la triste histoire de l'effondrement des tunnels est le principal sujet de 
conversation. Trois des enfants s'en sont tirés indemnes, mais, pour Paulin Larose, le 
cauchemar n'est pas encore terminé.


À la sortie de l'église, les paroissiens se regroupent autour de monsieur Larose.


— Comment se porte votre fils? demande monsieur Lambert.


— La fièvre n'est pas encore tombée et ses engelures aux mains inquiètent le docteur 
Harris. Et vous, votre garçon, comment se porte-t-il?


— Il a eu plus de peur que de mal! Bien nourri et au chaud, il s'est vite remis de ses 
émotions. Mais il se fait du bien mauvais sang pour votre garçon. Après tout, Paulin lui a 
prêté ses mitasses. Le jeune se fait vraiment du souci et il dit que c'est de sa faute si 
votre Paulin est si malade.


Chez monsieur Larose, Charles Harris observe encore une fois les mains de Paulin. À la 
vue des marques de gangrène laissées par les morsures du froid, il décide de passer aux 
actes. Et ce ne sera pas une partie de plaisir.


Monsieur Larose arrive justement de la messe. Il ouvre la porte: sa femme et le docteur 
l'attendent. À l'air soucieux du médecin, il 
comprend que quelque chose de grave est 
sur le point de se produire.


— Qu'est-ce qu'il y a docteur?


— Je dois absolument lui amputer deux 
doigts de la main gauche! La gangrène 
gagne du terrain et si j'attends, c'est 
toute la main qui y passera!


— Je viens de prier le bon Dieu pour qu'il 
lui donne forces et courage dans son 
épreuve. Il en aura bien besoin. Nous 
aussi d'ailleurs! Allez docteur, faites le 
nécessaire.


Jérémie Larose regarde alors intensément 
son épouse qui a les larmes aux yeux. S'il 
le pouvait, Larose donnerait ses deux mains pour épargner son fils des douleurs de 
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l'amputation. Il regarde donc sa femme d'un air résigné et tente de se montrer plus fort 
qu'elle en retenant ses larmes.


— Avez-vous besoin d'aide docteur, demande-t-il alors d'une voix tremblante?


— Non mon bon monsieur, j'ai mandé les services de mon ami l'apothicaire qui est en 
visite chez moi. Je l'ai déjà envoyé quérir, il sera ici sous peu!


— Il faut faire sortir Édith de la chambre, lance nerveusement madame Larose. Mais ce 
sera difficile, car elle veille sur son frère depuis son retour, ajoute-t-elle en laissant 
échapper un soupir qui en dit long.


— Je vais tenter de lui expliquer, dit le docteur. Elle comprendra que c'est pour le bien de 
son frère.


L'apothicaire prépare l'eau chaude et les bandages et finalement tout est en place pour 
que les deux hommes procèdent à l'opération chirurgicale.


Pour Paulin, les tunnels sous la neige, c'est bien fini. Il faudra qu'il pense à autre chose et 
qu'il ait beaucoup de courage. Espérons que le bon Dieu a entendu la prière de monsieur 
Larose et qu'il donnera des forces à Paulin afin qu'il puisse apercevoir la lumière au bout 
du tunnel…


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 115 267

Placotage au magasin général


Prologue, mardi 3 février 1852


Ce matin, Mathilde Duchesne se rend au magasin général.


Madame Pauline Lemieux a le nez dans la fenêtre du presbytère qui donne sur le magasin 
général. Elle voit une silhouette filer à toute allure vers le magasin général.


— Tiens c'est madame la juge de paix.


Étonné, monsieur le curé Chandonnay lui dit:


— Eh bien! vous avez des dons, car moi je ne reconnais pas un évêque à vingt pieds!


— Ben non je n'ai pas de don, simplement l'esprit de déduction. Qu'est-ce qui est rouge 
comme un coq et trotte comme une petite souris? C'est madame Duchesne. Pas d'erreur. 
Avec un manteau d'un rouge si criard, même une taupe la reconnaîtrait!


— C'est vrai qu'elle semble pressée, dit monsieur le curé qui s'est approché de la fenêtre.


Mathilde pousse promptement la porte du magasin. La clochette se fait entendre. Anabelle 
est occupée à placer des tissus sur les étagères. À la vue de la cliente, elle esquisse un 
large sourire. Il y a quelque temps qu'elle n'a pas vu son amie la romancière.


— Vite! Anabelle, j'ai besoin d'une rame de papier, deux bouteilles de ta meilleure encre et 
une plume de qualité.


— Oh! Toi, tu as une idée de roman, lance joyeusement Anabelle.


— J'ai une idée formidable! J'en suis encore toute chavirée! Est-ce que tu connais le 
Polonais, Ovide Polansky?


— Bien sûr que je le connais. Il est fort comme trois. Il demeure chez son oncle Georges 
Rasmussen. C'est lui qui vient faire les commissions. Il ne rechigne jamais, j'te dis qu'il 
est vaillant! Avant que les glaces ne figent la rivière pour toute la saison, il est venu avec 
Bill et Boulé, les deux meilleurs chevaux de trait de son oncle et il a aidé Eustache à tirer 
la goélette jusqu'à ses quartiers d'hiver. Ça fait pas longtemps qu'il est au village et 
comme il est plutôt silencieux j'en connais peu sur lui! Mais il parle très bien le français 
même si son accent est parfois difficile à comprendre!


— Il est venu faire quelques travaux pour mon époux hier et nous avons longuement 
parlé! Il m'a raconté quelques péripéties depuis son départ précipité de Pologne et ... 


Mathilde devient songeuse et tourne les yeux en direction des étagères. Un grand soupir 
laisse entendre qu'elle ne poursuivra pas sa phrase.
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— Eh ben! ma Mathilde, t'as le tour de faire parler les gens. Avec moi, le Polonais ne brille 
pas par son art du bavardage. Il oublie même ce qu'il était venu chercher!


— Tu sais, Anabelle, les hommes forts sont souvent de grands timides et une belle femme 
comme toi doit sûrement l'intimider!


Anabelle rougit...


— Bon! Si tu me racontais comment tu as 
fait pour lui tirer les «vers du nez» à ce 
grand timide! reprend-elle enjouée.


— Rien de plus facile : comme il admire 
les hommes forts, je lui ai parlé des 
exploits de Jos Montferrand. Je lui ai dit 
que mon mari le connaissait et que 
parfois il venait nous visiter. Je lui ai fait 
la promesse de l'envoyer quérir à sa 
prochaine visite. Il m'a parlé de sa vie en 
Pologne. J'te dis que ça va faire une 
histoire formidable! Et toi, Anabelle mon 
amie, comment vont les affaires?


— Comme tu sais, avant la tempête on a 
été très occupé et puis nous sommes restés plusieurs jours sans voir personne. À propos, 
c'est terrible ce qui est arrivé au jeune Larose! Déjà que les enfants ont éprouvé une peur 
bleue, était-ce nécessaire que Paulin subisse en plus une telle épreuve? C'est payer 
beaucoup pour une folie de jeunesse, non? Mais il paraît qu'il traverse cette épreuve du 
bon Dieu avec beaucoup de courage et de résignation.


— C'est fait fort et ça veut vivre. Pardonne-moi de faire du coq-à-l'âne Anabelle, mais 
connais-tu une certaine Clarisse?


— Clarisse qui? Est-ce qu'elle vient de s'établir au village?


— Non, mais elle sait tout sur le village et sur tout le monde! Des enfants du futur m'ont 
dit qu'elle avait accès aux registres officiels.


— Ben voyons donc Mathilde comment peut-elle tout connaître sans que nous sachions 
qui elle est! Ça tient pas debout! Le diable en personne, voilà!


— Quand même! Mais ça m'intrigue vraiment et pour tout t'avouer, ça m'inquiète, 
renchérit Mathilde.


— Cesse d'y jongler, c'est pas bon pour le cœur! À propos de cœur ou plutôt d'histoires de 
cœur, est-ce que tu sais que le jeune Luc Papineau et Jane-Edith Caldwell se fréquentent 
régulièrement? Il y a une idylle là-dessous!
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— Ben voyons Mathilde c'est un secret de Polichinelle! Je les vois parfois assis près du 
quai! En parlant d'idylle, est-ce qu'une jeune fille fréquente un de tes deux grands 
garçons?


Mathilde Duchesne est quelque peu confuse par la dernière question de son amie. La 
tristesse s'installe subitement sur son visage. Elle pense à ses deux «vieux garçons» 
endurcis. Anabelle constate que son amie a de la peine. Il faut que je lui change les idées, 
pense-t-elle.


— J'ai entendu dire que six de tes tourtières ont disparu!


À ces mots, Mathilde sort de sa tristesse et se met à rire de bon cœur.


— C'est sûrement Augustin Lebeau qui t'a raconté cette histoire-là. Il était même prêt à 
titrer dans La Jasette : «Six délicieuses tourtières sont portées disparues. Le capitaine de 
la milice est à la recherche des voleurs qui comparaîtront en cour sous la présidence de 
son honorable juge de paix, Donald Laprise. Une sévère condamnation les attend!»


— Et est-ce qu'il y aura vraiment un procès? demande mi-sérieuse Anabelle. Est-ce que 
vous détenez le coupable? Qui est-ce? Allez, allez dis-le moi! Je donne ma langue au chat!


— Ben justement! Ce sont mes chats qui ont dévalisé le garde-manger.


La bonne humeur a repris sa place et les deux amies s'embrassent! Elles en ont sûrement 
encore pour quelques heures à placoter!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Formation des équipes


Prologue, mercredi 4 février 1852


Ce matin, les enfants n'ont pas tardé à entrer en classe. C'est aujourd'hui que 
mademoiselle Élisabeth Tremblay forme les équipes pour la partie de hockey prévue pour 
dimanche.


Mais, avant de passer à cette question, elle demande aux enfants de garder silence et de 
prier pour Paulin Larose afin qu'il se rétablisse vite et revienne en classe. Tous ferment les 
yeux et joignent les mains. Dans leur cœur, ils prient pour Paulin.


Puis, elle frappe des mains pour ramener les enfants de leur tristesse.


— Je vais vous lire les règlements du jeu et comme ça on pourra ensemble éclaircir les 
points obscurs. Bon, soyons organisés. Maxime, tu vas aller au tableau noir, prendre la 
craie et écrire : nombre de joueurs: six de chaque côté. J'en profite pour faire la leçon 
d'arithmétique. Il va falloir m'additionner tous ces chiffres! Pierre, si six joueurs 
composent chaque équipe et qu'il faut deux équipes, combien de joueurs avons-nous en 
tout?


Pierre est tout excité, plus par l'idée de la partie que par l'idée de résoudre le problème 
que mademoiselle lui a soumis.


— C'est facile mademoiselle; 6 + 6 font 
12. Il faudra choisir 12 joueurs.


La réponse rapide de Pierre épate les 
petits qui sont encore en train de compter 
sur leurs doigts.


— Nous aurons donc 12 joueurs. Dans 
chaque équipe, il y aura un gardien de 
but, 2 joueurs à la défense et 3 joueurs à 
l'avant.


— À la défense de quoi mademoiselle et à 
l ' avant de qu i , demande Pau l ine 
Papineau?


— Bonne question, ma petite. Nous 
réfléchirons à tout ça quand nous aurons 
terminé d'inscrire tous les renseignements que nos amis du futur nous ont fournis, dit-
elle, bien embarrassée par la question.
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— Moi, j'sais, clame Venance Cloutier. Si vous voulez bien m'dame, je vais vous faire un 
dessin au tableau.


Mademoiselle Élisabeth acquiesce de la tête et Venance se rend tout joyeux au tableau. 
Sur le tableau noir, le jeune indien trace un grand rectangle. Il y dispose des petits 
cercles. Douze en tout. Et avec sa craie et ses deux bras, il explique aux enfants ébahis 
par tant de connaissances.


— C'est facile, c'est comme à la crosse. Il y a deux gardiens de but qui empêcheront la 
rondelle, c'est-à-dire le crottin, de passer entre deux poteaux. Les défenses aident le 
gardien à défendre son but. Les avants foncent à l'avant du jeu pour mettre le crottin 
dans le but adverse et les ailiés se tiennent sur les côtés du jeu, comme les ailes d'un 
oiseau, et aident les avants à monter le crottin à l'autre bout.


Le résultat est assez impressionnant : un rectangle rempli de lignes et de flèches 
entremêlées de petits cercles et de barbouillage où seul Venance semble s'y retrouver. 
Estomaqués, les yeux ronds comme des boutons, les enfants se grattent la tête. On n'y 
comprend rien, mais comme cela arrive souvent, on ne veut pas passer pour un ignorant 
en posant une question après une si brillante démonstration.


— Est-ce que tout le monde aura son crottin, demande finalement Pauline?


Les éclats de rire fusent.


— Ben non, voyons! il y a une seule rondelle et tous les joueurs tenteront de la mettre 
dans le but adverse.


— Mais il va y avoir de la chicane, ajoute Pauline, pas convaincue de la réponse de 
Venance.


— Ben ça arrive souvent, ajoute Venance et c'est pourquoi c'est pas un sport de filles.


— C'est pas un sport de filles parce que c'est un jeu idiot, lance Pauline choquée de la 
réponse de Venance.


Évidemment une telle répartie provoque le chahut dans la classe. Les filles acquiescent et 
les garçons lancent des «hou hou» pour signifier leur désapprobation.


— Silence, ça suffit, tonne mademoiselle Tremblay. Calmez-vous, je vais nommer les deux 
capitaines. Ce seront Guillaume Rasmussen et Mathieu Martin.


Des hourras bruyants se font entendre. Les écoliers sont contents de ce choix. Guillaume 
et Mathieu sont reconnus pour leur habileté et leur force dans tous les jeux. Ils sont 
reconnus aussi pour être respectueux des règles et justes envers leurs équipiers.


— C'est à vous deux de choisir les membres de votre équipe. Vous allez tirer à la courte 
paille pour déterminer qui choisira le premier joueur.
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L'instant est important! Les deux capitaines s'avancent solennellement. Puis, ils regardent 
la classe: déjà ils ont une bonne idée. Mathieu choisit une paille et la cache derrière son 
dos. Guillaume prend l'autre et fait de même. Puis, ensemble, ils montrent leur paille à 
mademoiselle Élisabeth. C'est Mathieu qui gagne le droit de choisir le premier joueur. Un 
lourd silence envahit la classe.


Équipe de Mathieu Martin (les Habitants de Montréal/rouge): Denis Tremblay, François-de-
Sales Martin, René Lebeau, François-Régis Simard, Charles Bernier.


L'équipe de Guillaume Rasmussen (les Habitants de Québec/bleu): Jean-Marie Lavoie, 
Bernard Hamelin, Mathiews Harris, Anthony Prologue et Roland Bergeron.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La vengeance des filles


Prologue, jeudi 5 février 1852


Après la classe, Pauline Papineau se retrouve à la tête d'une douzaine de grandes filles 
offusquées d'être écartées de la partie qui se prépare.


— Il ne sera pas dit dans le village que les filles sont des peureuses et des incapables! On 
est assez bonnes pour aider à tous les travaux de la ferme, mais pas assez bonnes pour 
jouer au hockey!


Cette dernière remarque fait réfléchir les filles, car la personne qui l'a faite a une 
réputation de «femme forte» dans le village. À la ferme de son père, c'est elle qui aide le 
plus, car ses frères sont de nature chétive. Sa stature en impose, faut croire que le 
Créateur lui a donné toute la force et la santé qu'il a refusées aux garçons de la famille. 
Elle est très grande et aucun garçon ne lui fait peur.


— Une chance pour eux qu'ils sont pas là ces enfants du futur, car, je leur laverais la 
langue avec du savon du pays et pis je leur frotterais les oreilles avec des plumes de 
chapons, lance la «bavasseuse» que l'occasion rend tout à coup bien brave!


— Celui qui pense nous exclure du jeu va le regretter amèrement, lance Pauline, les yeux 
exorbités par la colère.


— On va leur montrer... on va leur 
montrer, répète-t-elle sans cesse.


— On va leur montrer quoi et comment, 
finit par demander timidement Marianne 
Tudor?


— On va leur montrer qu'on est pas des 
«bonnes à rien» et comment on va leur 
montrer? Je sais pas encore! Nous avons 
toute la nuit pour y réfléchir et trouver 
une solution! Je vous donne rendez-vous 
jeudi, après la classe, à l'entrée du 
cimetière! Et que personne n'en parle à 
qui que ce soit! Il ne faut pas que les 
garçons soient au courant de nos projets! 
C'est bien compris les filles, demande 
Pauline? En attendant «motus et bouche 
cousue»!
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— Non! personne ne va nous mettre de côté comme ça, dit énergiquement la petite Édith 
Larose qui s'était furtivement mêlée au groupe des grandes.


Pendant ce temps, Élisabeth Tremblay, Pauline Lemieux et Jeanne Fréchette sont 
rassemblées au magasin général pour aider Anabelle et sa belle-mère à préparer 
l'équipement des joueurs.


— Ouais, ce ne sera pas facile constate Jeanne Fréchette. D'après les renseignements 
fournis par nos correspondants du futur, j'ai l'impression que les enfants vont ressembler 
à des chevaliers du Moyen Âge et que ce sont plutôt des armures qu'il faudrait leur 
trouver!


— C'est vrai ça, dit Pauline. Y pourront jamais courir avec des jambières, des coudes et 
des «paulettes» et...!


— Non... non, pas des «paulettes» Pauline, des «épaulettes», dit Anabelle en ricanant.


— Et si on commençait par le plus facile, propose doucement Anabelle! On va faire une 
liste de tout ce dont nous avons besoin pour constituer l'équipement.


— D'abord la rondelle: les enfants ont pensé qu'un crottin de cheval ferait bien l'affaire! 
Depuis mercredi on les voit se promener le nez par terre et on les voit discuter et 
comparer leurs crottins. Le mien est plus rond! Le mien est plus gros! Le mien est plus 
léger! Ils «cacassent» comme de vraies poulettes! Je ne sais pas s'ils se rendent compte à 
quel point ils font rire tous les vieux du village!


— Bon! va pour le crottin... enfin... va pour la rondelle. Si on parlait des bâtons de 
hockey! C'est le vieux Bergeron qui s'en est occupé. Plan en main, il a sculpté une 
trentaine de branches choisies spécialement pour l'occasion.


— Eustache, s'écrie Anabelle, apporte-moi un bâton de hockey pour que ces dames voient 
le travail de monsieur Bergeron!


— Oh! Lance mademoiselle Tremblay en voyant le bâton! C'est une merveille d'art! Ça 
ressemble beaucoup au dessin fourni par nos correspondants. Il y en a combien comme 
celui-là?


— Oh! une bonne trentaine! Ils ne sont pas tous aussi réussis que celui que nous avons 
vu. Quelques-uns sont un peu trop croches et je ne sais pas trop comment les garçons 
vont pouvoir retenir le crottin avec des palettes aussi recourbées. Mais rien n'est parfait et 
nous devons nous contenter de ce qui a été fait et bien fait.


— Monsieur Bellerive s'occupe de la patinoire. Il a déblayé une grande surface de la rivière 
et à la tombée de la nuit, avec quelques personnes, il y verse plusieurs tonneaux d'eau 
pour que la glace soit dure et uniforme. Avec son ami Jos Languille il a mesuré les 
dimensions et tracé les lignes bleues et rouges avec de la teinture. Pour les buts, il a 
utilisé de vieux filets de pêche attachés à des perches qu'il a fixés dans la glace. J'vous dis 
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que c'est toute une organisation! Il y a vraiment de quoi être fier de l'imagination de nos 
villageois!


— Pour les chandails, on pourrait, avec des bouts de tissu de couleur rouge et bleu, faire 
des brassards pour distinguer les deux équipes. J'ai, sur l'étagère du fond, de vieilles 
retailles qui feront très bien l'affaire!


Les femmes se mettent rapidement à la tâche et tout en travaillant, elles réfléchissent à 
ce qui pourrait servir pour fabriquer le reste de l'équipement.


— AIE! je me suis piquée, lance madame curé.


Puis, du même souffle elle s'écrie :


— Ça y est j'ai trouvé! Pour les jambières on va utiliser deux épaisseurs d'écorce de 
bouleau. On va coudre les deux écorces à un premier bout. Puis on va remplir le tout de 
paille. Ça va faire comme un coussin protecteur. Puis on fermera l'autre extrémité avec de 
la babiche. Pour que la jambière tienne sur la jambe, on ajoutera à chaque extrémité des 
cordons de babiche de manière à refermer le tout au-dessus du genou et sur la cheville. 
On va faire la même chose pour les coudes.


Les autres femmes sont estomaquées! Elles sont béates d'admiration! L'esprit divin vient 
de descendre sur madame Lemieux, pense Anabelle. C'est un signe du ciel: la partie de 
hockey semble plaire même au bon Dieu!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Arbitres et juges de lignes


Prologue, vendredi 6 février 1852


Donald Laprise, le juge de paix du comté est désigné comme l'arbitre officiel de la 
fameuse partie de hockey. Ses fils, Jean Laprise, capitaine de milice et Pierre, homme de 
lettres et journaliste au Courrier de Saint-Hyacinthe, vont l'assister comme juges de 
lignes. Jean a d'ailleurs bien ri lorsqu'on lui a parlé pour la première fois d'être juge de 
lignes. Ce serait probablement la seule fois, au cours de sa vie, où il aurait à juger des 
lignes... Comme si des lignes pouvaient être jugées!


Ce soir, ils sont chez moi. Mademoiselle Tremblay nous honore de sa présence. C'est elle 
qui a les règlements. Il faut en prendre connaissance pour la pratique prévue samedi 
prochain. On s'exercera alors à faire appliquer les règles avant la rencontre officielle. 
Histoire de juger si les juges jugent bien et les joueurs «joujent», pardon, jouent selon les 
règles du jeu!


Pierre Laprise est ravi de revoir mademoiselle Tremblay, car cette belle ingénue lui a 
envoûté le cœur. Il est bien malheureux de l'indifférence de la jeune maîtresse d'école à 
son égard. Elle ne connaît pas les sentiments du journaliste qui est trop timide et ne lui a 
jamais déclaré sa flamme.


Plusieurs prétendants tournent autour 
d'elle et il ne se sent pas de taille à 
gagner son cœur. C'est en partie cette 
déception et la peur d'être la «risée» du 
village qui l'a poussé à quitter Prologue 
pour aller s'établir à Saint-Hyacinthe, 
mais, cela personne ne le sait et ne le 
saura jamais, à moins que...


Pierre Laprise est à ses réflexions lorsque 
Mademoiselle Tremblay s'adresse à son 
père. Cette voix merveilleuse le ramène à 
la réalité et une partie de son esprit se 
joint à la conversation, l'autre demeurant 
en contemplation devant la jeune femme.


— Monsieur Laprise, comment se porte 
votre épouse?, demande Élisabeth.


— Très bien, merci! Elle est toujours aussi agréable à vivre et je vous avouerai que sans 
elle je trouverais la vie bien triste. Mes fonctions de «juge à paix» m'éloignent souvent du 
village. Les talents d'écrivain de mon épouse me réconfortent. Il n'y a rien que j'apprécie 
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plus qu'une lettre d'elle. Ses histoires ne m'ennuient jamais et sa façon de raconter me 
charme. J'adore ses lettres! Je vous avouerai encore que si j'ai accepté de servir d'arbitre 
pour ce jeu loufoque, c'est dans l'espoir que mon action puisse me permettre d'entrer en 
communication avec des gens du futur qui pourraient m'expliquer comment on administre 
la justice à leur époque! Ça me changerait des petites misères de tous les jours!


— Et vous monsieur Pierre, vous qui connaissez tellement les gens d'ici! Qu'est-ce qui a 
bien pu vous décider à accepter ce rôle?


— La curiosité, répond le journaliste béat d'admiration.


Pierre Laprise est aux anges. Mademoiselle Tremblay lui adresse la parole. Les mots qui 
sortent de ces lèvres magnifiques chantent à son cœur comme une symphonie. Comme 
j'aimerais l'embrasser, pense-t-il. Finalement, il ajoute en prenant un air séducteur :


— Et puis, l'exercice de mon métier exige que je parcoure le comté à la recherche de la 
nouvelle qui intéressera le lecteur du Courrier de Saint-Hyacinthe.


— Commençons, propose alors mademoiselle Tremblay.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Pratique de hockey sans crottin


Prologue, samedi 7 février 1852


Ce matin, personne ne s'est fait prier pour sortir du lit.


Dans les nombreux foyers de la seigneurie, les garçons et les filles ont accompli leurs 
tâches sans rechigner. Puis, progressivement ils ont quitté la maison pour se rendre à la 
patinoire.


Aujourd'hui, c'est journée de pratique! Les enfants et les grands ont bien hâte. Les 
garçons se sont donné rendez-vous au magasin général; histoire de voir à quoi pouvait 
bien ressembler leur équipement.


Les deux capitaines, Mathieu Martin dit Tudor et Guillaume Rasmussen, sont vite étonnés 
de la forme des jambières et des coudes! Ils se regardent sans oser dire quoi que ce soit.


— Ça alors! hurle René Lebeau sans prévenir. On va ressembler à l'épouvantail des 
Beaulieu que monsieur le curé a retrouvé dans son confessionnal. On va faire rire de nous 
autres.


Anabelle constate alors le désarroi des jeunes garçons.


— Ben voyons! avant de «chicaner», y faudrait peut-être essayer l'équipement. On a 
travaillé très fort et on a suivi les indications des enfants du futur. Et si ça suffit pas, 
essayez de vous imaginer à quoi ils peuvent bien avoir l'air ces fameux «hocketeux» du 
futur!


François-Régis Simard esquisse alors un large sourire. C'est qu'il a de l'imagination le 
Régis. Les autres garçons le regardent et ils se disent qu'elle doit être bien bonne!


Le jeune Harris est déjà prêt! Il a déjà fière allure avec son capot de serge bleu, ses 
mitasses et sa tuque. Ajoutez-y des jambières et des coudes en écorce de bouleau, un 
brassard d'un beau bleu indigo et il a l'air... bizarre... bizarre ou bigarré? Allez donc 
savoir!


— J'vous dis que c'est léger, lance-t-il comme pour réveiller les autres. Y faut vite 
s'habiller, mademoiselle Tremblay nous attend à la patinoire avec monsieur Laprise.


La torpeur fait place à la frénésie; chacun installe l'équipement par-dessus ses pantalons 
de grosse étoffe et par-dessus son capot. Tout à coup, une voix joyeuse enterre le 
brouhaha des garçons.


— Regardez-moi ça les enfants!


Jeanne Fréchette et madame Lemieux entrent dans la pièce les bras chargés de bâtons de 
hockey. L'instant est magique.
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— Là tu parles! lance avec enthousiasme Charles Bernier.


Les gamins se lancent sur les bâtons. Ils ont vite fait de les empoigner et, dans un chahut 
indescriptible, ils quittent le magasin pour essayer le bâton avec un crottin.


— Non! non! Charles ce n'est pas la manière de tenir le bâton. La palette doit être au sol. 
Tu prends le bâton par le bout qui est droit. Comme ça ce sera plus facile de frapper le 
crottin!


— De quel côté y faut le tenir ce foutu bâton? Comment je place mes mains?


— J'sais pas plus que toi avoue Mathieu. Place-les comme tu te sens le mieux.


Pour quelques-uns, les premiers essais semblent très difficiles et les chutes sont 
fréquentes. Bientôt, la crainte de faire «rire de soi» fait place au fou rire général. Les 
garçons s'amusent de voir les autres affublés de ce « bougre d'équipement» et de tomber 
sur la neige durcie. Guillaume et Mathieu n'osent imaginer ce que ce sera sur la glace. Ils 
ont l'impression de s'être embarqués dans quelque chose de complètement fou!


Puis, parvenus à la patinoire, ils voient les filles qui forment un groupe impressionnant. 
Elles sont bien une vingtaine sans compter leurs mousses de petits frères et leurs 
coquines de petites sœurs. Elles sont là, dangereusement calmes, un petit sourire 
moqueur accroché sur les lèvres.


À la vue des garçons elles éclatent de rire; les larmes coulent sur leurs joues. Il y en a 
même qui se roulent par terre dans la neige.


Guillaume lève les yeux au ciel! Mathieu crie après ses joueurs qui sont plutôt à la fête 
qu'à leur affaire. Guillaume se dit qu'il faut demeurer digne.


Monsieur le curé Chandonnay est également là, près de Trefflé Bellerive et de Jos 
Languille. Les hommes semblent amusés de l'accoutrement des garçons.


Les deux capitaines rappellent leurs joueurs à l'ordre! Ils forment alors un cercle serré et 
écoutent en silence les paroles de leur chef respectif.


Messieurs Laprise père et fils sont prêts. Ils rejoignent les garçons pour leur expliquer la 
façon dont la partie doit être jouée.


— Il faut un gardien de but pour chaque équipe. Le jeune Roland Bergeron, pas très vite 
en calcul, s'empresse de compter: 1 + 1, ça fait... Il n'a pas le temps de terminer son 
calcul qu'il se voit nommer gardien de but.


— Ça m'intéresse pas d'arrêter le crottin! J'vais sentir le diable et ma mère ne sera pas 
contente! Et pis je vais avoir «frette» à attendre le crottin! Attendre un lancer de crottin, 
on ne m'y reprendra plus!


— Holà! Pas de discussion, lance Guillaume.
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Donald Laprise explique la position des autres joueurs : trois devant et deux derrière. Les 
défenseurs doivent aider leur gardien de but pour empêcher le crottin de pénétrer dans le 
but.


— Ça fait donc 3 gardiens de but par équipe lance fièrement Régis!


— Non... non... vous devez aider le gardien de but... pas garder les buts!


— C'est quoi la différence? lance l'insolent de l'équipe des Rouges.


Monsieur Laprise joint ses mains comme pour faire une prière. Il a l'air tellement solennel 
que les garçons comprennent qu'il vaut mieux se taire et faire ce qu'il dit. Après tout, 
monsieur le juge de paix a toujours le dernier mot!


— Monsieur Lavoie nous a fourni trois sifflets de marin. Lorsque vous entendrez le sifflet, il 
faut cesser de jouer. On va alors vous expliquer la raison de cet arrêt.


Roland Bergeron lève à son tour les yeux au ciel. J'vais geler tout rond, pense-t-il! Si on 
arrête tout le temps de jouer! Ça va prendre des heures et je vais sûrement mourir de 
froid. Y sont fous ces enfants du futur. Tu parles d'un jeu de «vilains»!


Puis, monsieur Laprise s'aperçoit que personne n'a chaussé les patins!


— Ça se joue en patin ce jeu-là! Qu'est-ce que vous faites avec vos bottes? Où sont vos 
patins? Vous avez vraiment les deux pieds dans la même bottine ce matin!


— Y'en a pas beaucoup dans le village qui ont des patins, explique Guillaume, très calme. 
On voulait être juste avec tout le monde!


— Mouais. Je vois... Votre sens de la justice vous honore mes enfants! Alors, soit! conclut 
le juge de paix. En place! La pratique débute.


Les deux centres sont prêts. Ils sont face à face et ils attendent le crottin, mais le crottin 
ne vient pas.


— Les filles n'ont pas cessé de rire depuis l'arrivée des garçons. Elles tapent furieusement 
dans leurs mains. Elles demandent que la partie commence. Elles crient pour les Rouges 
puis pour les Bleus, mais, qu'est-ce qu'elles crient au juste?


— Où est la rondelle? demande monsieur Laprise.


Tous se regardent. Chacun pense que l'autre a la rondelle. Il y avait un amas de crottin 
juste devant la cabane de monsieur Bellerive et maintenant il n'y a plus rien, tout a 
disparu et personne n'a rien vu.


— Il nous faut du crottin! crient Donald et Pierre Laprise.


Ce dernier a de la difficulté à dissimuler son amusement.


  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 129 267

Pauline Papineau triomphe. Pas de crottin. 
Pas de partie. Édith Desrosiers, Chloé 
Lavoie et Berthe Scott sont en retrait. 
Elles semblent revenir du lieu d'un crime.


Monsieur Laprise jette un coup d'œil du 
côté des spectateurs. En voyant l'air 
satisfait des fil les, il comprend la 
situation. Il est vrai que sa fonction a fait 
de lui un homme très perspicace. Il 
s'avance alors vers le groupe de filles. Où 
est le crottin? demande-t-il à celle qui lui 
paraît être la meneuse.


— J'sais pas, répond effrontément 
Pauline.


Monsieur Laprise essaie de garder son 
sérieux. Il sait qu'une autre partie est en train de se jouer et ce n'est pas du hockey. Puis, 
il s'adresse aux garçons.


— Les enfants vous allez parcourir les rues du village à la recherche d'un crottin assez dur 
pour servir de rondelle.


Le tableau est comique et peu à peu on voit les gens du village, cachés derrière leur 
fenêtre pour observer cette drôle de procession!


Les deux capitaines accoudés sur leur bâton regardent la scène et ils ne peuvent 
s'empêcher de sourire. Les filles ont gagné. Du moins, pour quelques minutes!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Partie de hockey mémorable


Prologue, dimanche 8 février 1852


Les événements de la veille ont fait le tour du village. Ce matin, à la sortie de la messe, 
les gens se sont attroupés. On parle du mauvais coup des filles, car on sait maintenant 
qu'elles avaient fait disparaître tout le crottin amassé pour la partie. Connaissant 
maintenant la raison qui les a incités à jouer ce tour, on se demande pourquoi les gens du 
futur prétendent que ce n'est pas un jeu de filles.


— Peut-être que leurs filles sont pas assez fortes suggère timidement Eustache Lavoie. 
Moi mes filles, elles valent bien n'importe laquelle équipe de garçons et je défie quiconque 
de dire le contraire.


Plus tôt, Eustache Lavoie a même soumis l'idée de laisser jouer les filles dans une autre 
rencontre. L'idée fait du chemin chez plusieurs et surtout chez les filles.


Cela dit, nos diablesses ont accepté de restituer le butin volé et promis de ne plus jouer 
de méchants tours pour la partie de dimanche.


Pauline a mis fin au litige en ajoutant sur un ton railleur :


— Les garçons sont bien assez drôles sans nous. De vraies bêtes de foire! On ne veut rien 
manquer.


Après le dîner, c'est la descente à la patinoire.


Bientôt, on dénombre une centaine de personnes enthousiastes et bruyantes installées sur 
les «butons» tout autour de la patinoire. L'œuvre de monsieur Bellerive et de Jos Languille 
est commentée avec admiration.


L'équipement des garçons étonne et amuse.


L'arbitre de la rencontre présente les équipes aux spectateurs: équipe de Mathieu Martin 
dit Tudor (les Habitants de Montréal/rouge): Denis Tremblay, François-de-Sales Martin, 
René Lebeau, François-Régis Simard, Charles Bernier.


L'équipe de Guillaume Rasmussen (les Habitants de Québec/bleu): Jean-Marie Lavoie, 
Bernard Hamelin, Mathiews Harris, Anthony Prologue et Roland Bergeron. La partie 
commence. Les garçons sont malhabiles. Il est difficile de pousser la boule de crottin avec 
ce bâton recourbé. Mais, la pratique d'hier a servi. Les joueurs respectent leur position et 
jouent avec intensité.


La foule scande tour à tour le nom des joueurs qui s'animent sur la patinoire. C'est la fête.
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Puis, Guillaume prend le crottin et réussit une montée vers le but adverse. Il s'élance de 
toutes ses forces et le crottin éclate, 
comme du verre, en mille morceaux et 
Guillaume se retrouve le derrière sur la 
patinoire.


Léon Simard se tape sur les cuisses. C'est 
qu'il encourage l'équipe des Rouges.


Eustache Lavoie ne trouve rien de drôle à 
voir ce valeureux capitaine dans une 
position si inconfortable.


— Léon, dit-il, faudrait pas rire des Bleus. 
Ce sont les meilleurs et j'te parie qu'ils 
vont gagner la partie.


— Ah oui!, tu paries qu'ils vont gagner. 
Soit, dit-il en sifflant. Je tiens le pari.


Pendant ce temps, sur la glace, les 
garçons se démènent «sans bon sens». Le jeu est parfois très bien fait.


Sur les «butons», plusieurs spectateurs ont le dos tourné au spectacle. Quelqu'un prend 
les paris. Monsieur le curé n'a encore rien vu, occupé qu'il est à manifester son 
enthousiasme.


Puis, Mathieu Martin dit Tudor, sur une belle passe de Denis Tremblay, marque le premier 
but pour l'équipe des Rouges.


Léon Simard et Eustache Lavoie, deux grands rivaux dans la vraie vie, commencent à 
«s'échauffer». Le ton monte entre les deux hommes et les paroles échangées n'ont rien à 
voir avec la partie. Heureusement monsieur le curé Chandonnay intervient et se place 
entre eux. Les jeunes du futur ne disaient pas que le hockey nécessitait aussi un arbitre 
dans les estrades! En tous les cas, monsieur le curé fait très bien l'affaire...


Mais, sur la patinoire, l'action se corse. Quelques joueurs, moins rapides que les autres 
s'accrochent au capot de leurs adversaires pour les empêcher de marquer. Bernard 
Hamelin en a assez: il pousse violemment François-de-Sales Martin qui a fait quelque 10 
pieds accrochés à son capot!


Monsieur Laprise donne une «punition» au jeune Bernard, et cela sans avoir sanctionné 
l'accrochage de l'autre. Les spectateurs sont divisés. Plusieurs huent l'arbitre. D'autres 
applaudissent. Bientôt la bonne humeur fait place à l'agressivité. Quelques spectateurs se 
bousculent. Quelques-uns glissent de leur monticule pour aboutir sur la patinoire. 
Plusieurs joueurs sont renversés. C'est la débandade. La partie tourne à la rigolade!
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Une mêlée générale s'ensuit. Même les filles s'en mêlent. Le spectacle est étonnant. 
Messieurs Laprise, père et fils ont beau s'étriver à souffler dans leurs sifflets, personne 
n'entend. Les balles de neige fusent de toute part. C'est un véritable champ de bataille. 
Comme on s'amuse!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Médecin et apothicaire


Prologue, mercredi 18 février 1852


Le médecin et l'apothicaire bavardent des affaires du village. L'intervention qu'ils ont 
réalisée ensemble sur le jeune Paulin Larose a fait ressortir le respect qu'ils se portent 
mutuellement et cimenté leur jeune amitié.


Oscar Pépin est en visite chez le docteur Harris depuis quelque temps déjà. Rien ne le 
presse. Depuis qu'il est veuf et sans enfant, il se sent bien seul. L'été dernier, il a 
rencontré Charles Harris au marché à Saurel. Les deux hommes ont lié amitié et Charles a 
convaincu Oscar de venir voir s'il lui serait profitable de s'établir à Prologue, car le comté 
aurait bien besoin d'un apothicaire.


Les deux hommes se promènent le long du chemin qui borde la montagne et discutent de 
choses et d'autres.


— Vous demeurez dans un bien bel endroit mon ami. Le rang des Anglais et la montagne 
sont vraiment enchanteurs. Quel magnifique domaine vous avez! Vous devez être heureux 
de vivre ici!


— Je vis ici depuis mon retour de Québec où j'ai complété mes études de médecine. J'ai 
installé mon cabinet seulement depuis quelques années et je parcours les limites du 
village, de la paroisse et des environs.


— Malgré votre travail, vous devez vous sentir bien seul! Mais vous verrez, la famille 
viendra bien assez vite et vous n'aurez plus de temps pour vous. J'en sais quelque chose!


— Que Dieu vous entende! Car je n’ai pas encore trouvé l’âme sœur qui accepterait de 
vivre sous le même toit que ma maîtresse: la médecine. Et puis, le départ de ma sœur 
Élisabeth a renforcé ce sentiment de vide et de solitude. Ah! Si seulement je pouvais 
rencontrer l'amour de ma vie!


— Qui vivra verra mon cher ami...


— Passons maintenant aux choses sérieuses! Dites-moi, Oscar, connaissez-vous le 
chirurgien James Douglas?


— Qui ne connaît pas cet homme! On en parle en bien ou en mal, mais ses manières et 
ses talents ne laissent personne indifférent!


— Je fus son élève : il m'a tout appris de son art. Or, j'ai reçu dernièrement une lettre de 
lui en provenance d'Égypte. Deux mois plus tôt, il était en Italie. Il voyage beaucoup 
depuis deux, trois ans. Vous saviez que la maladie l'a forcé à abandonner la chirurgie?


— Première nouvelle que j'en ai! Est-ce grave? Lui seul le sait sans doute. Et comme tout 
bon médecin, il refuse de se faire soigner n'est-ce pas?


— On ne peut rien vous cacher! Les cordonniers sont les plus mal chaussés comme on dit. 
Mais plutôt que de se comporter en grand malade, de susciter la pitié et de prendre le lit 
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pour ne plus jamais s'en relever a décidé de prendre la route. La route, le voyage! Et pas 
la porte d'à-côté, non monsieur! Tenez, je viens de recevoir une lettre d'Égypte! Quel 
diable d’homme!


— En effet, cela force l'admiration! Quel âge peut-il bien avoir? Il n'est plus jeune, jeune, 
hein?


— Oh! Il doit certainement avoir la 
cinquantaine. Mais quelle vie bien remplie! 
Si je parviens à faire la moitié de ce qu'il a 
fait, je pourrai mourir fier et heureux!


— L’histoire de sa vie est une fabuleuse 
aventure. Il est arrivé à Québec avec sa 
jeune femme en mars 1826. Il était déjà 
un chirurgien habile et très instruit. Il 
venait des États-Unis qu'il avait dû quitter 
en vitesse, car il y avait disséqué deux 
cadavres et craignait d'être poursuivi en 
justice.


— Comme vous savez Oscar, cette 
pratique était sévèrement punie. Il venait 
du comté d'Angus en Écosse et son père 
était pasteur méthodiste.


— Vous savez, il a fait un très beau travail à 
l'asile, poursuit le docteur Harris. J'ai déjà visité les lieux où l'on gardait les «furieux». Ces 
«pauvres» vivaient dans de minuscules loges qui n'avaient que deux ouvertures. Une en 
haut qui laissait entrer un peu de lumière et l'autre dans le centre de la pièce pour les 
excréments. «Les furieux» n'en sortaient qu'une fois par semaine pour permettre le 
nettoyage. James Douglas a changé tout cela; il leur a fait enlever les fers et les chaînes 
et a fait sortir ces soi-disant «furieux» de leur «trou». L'expérience a été concluante et 
maintenant, ils sont doux et dociles comme des agneaux. C'était des conditions terribles. 
Malgré son succès, le docteur Douglas s'est fait des ennemis. Il faut dire que son 
caractère un peu autoritaire n'arrangeait pas toujours les choses.


— Oui!, j'ai entendu dire qu'il n'était pas facile d'approche et que professionnellement il 
avait certaines prétentions. Mais vous savez Charles, les gens qui changent vraiment les 
choses bousculent bien des gens!


— Oh! quelqu'un vient au loin! On me réclame peut-être. Si vous le désirez Oscar, nous 
reprendrons cette conversation un autre jour! Rentrons.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Tentative de vol à l’auberge


Prologue, lundi 23 février 1852


Maurice Leblanc est un homme prospère. Avec son épouse Thérèse Chiasson, il dirige 
«L’Harfang des Neiges». Lorsque des clients causent du désordre, Thérèse fait preuve de 
caractère. Elle sort de sa cuisine avec son immense rouleau à pâte et se plante devant les 
trouble-fête, les bras croisés sur la poitrine, le rouleau en position. Le calme revient 
aussitôt, car personne ne veut goûter à son rouleau; ce que l'on veut goûter c'est sa tarte 
aux pommes!


Maurice et Thérèse ont bon cœur et ne refusent jamais le gîte à une personne dans le 
besoin. Aujourd'hui, en ce lundi 23 février 1852, le temps n'est pas clément. Depuis 
quelques jours, la paroisse essuie un froid intense et de forts vents balaient tout ce qui 
n'est pas bien amarré. C'est justement dans cette tourmente qu'un quêteux, inconnu des 
paroissiens, se présente à l'auberge.


Les vitres sont givrées et Maurice ne voit pas très bien le visage de l'individu qui frappe à 
sa porte. Une curieuse impression l'envahit et il ressent un léger vertige. C'est sûrement 
la fatigue des derniers jours, se dit-il. Puis, devant l'insistance de l'inconnu qui ne cesse 
de frapper, il ouvre.


— Entrez vite monsieur, on ne chauffe pas le dehors! dit-il.


Le quêteux entre et se frotte nerveusement les mains.


— Enlevez votre capot et allez vous réchauffer près du feu. Je vais aller quérir ma femme 
pour qu'elle vous prépare un petit goûter.


Le regard de l'homme fait rapidement le tour de toutes les pièces et se pose sur l'individu 
qui somnole dans la petite pièce de lecture. Monsieur l'ingénieur vient de s'assoupir! Il se 
dirige vers l'homme lorsqu'il est interrompu par Thérèse qui arrive avec un bol de 
«soupanne» bien chaude.


Elle salue gentiment l'homme et lui demande de s'installer à une table près du foyer de 
manière à ce qu'il se réchauffe plus rapidement.


Sans remercier, le quêteux suit silencieusement son hôte.


Il esquisse un timide sourire et fait signe qu'il n'entend ni ne parle!


— Un sourd et muet se dit Thérèse! Pauvre homme!


Dans l'auberge, la plupart des clients sont déjà montés à leur chambre, sauf monsieur 
MacPherson.
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Le quêteux a faim! Il mange tout ce que les aubergistes lui apportent et finit son repas 
avec une pointe de la fameuse tarte aux pommes de Thérèse.


— À sa manière, il fait comprendre qu'il apprécie toutes les gentillesses du couple. Il bâille 
pour signifier qu'il aimerait dormir.


Maurice lui fait signe de le suivre. Un banc spécialement aménagé pour les quêteux est à 
l'écart dans la cuisine, près de la cheminée.


Puis, voyant l'homme s'installer pour la nuit, Maurice réveille l'ingénieur pour qu'il monte 
à sa chambre. Enfin, il rejoint Thérèse.


— Écoute Thérèse, je sens que quelque chose va se produire! Depuis l'arrivée du quêteux, 
j'ai comme un vertige!


— Tu as trop d'imagination, mon ami. Tu as besoin de sommeil!


Au milieu de la nuit, Maurice et Thérèse sont réveillés par un cri effrayant.


Fanal en main, Maurice descend le grand escalier qui mène à la grande salle. Là, dans 
l'obscurité, il voit des mains lumineuses qui s'agitent dans toutes les directions. Il 
s'approche et grâce à la lueur du fanal, il reconnaît le quêteux de la veille, gesticulant et 
hurlant comme un damné.


— Ben voyons, dit Maurice, il était sourd 
et muet à son arrivée et voilà maintenant 
qu'il crie de toutes ses forces. Mais... Il a 
les mains phosphorescentes! Oh! mon 
Dieu, la cagnotte, il a tenté de voler notre 
argent!


Il se met à la poursuite du prétendu 
pauvre homme, mais ce dernier, à la vue 
de l'aubergiste s'enfuit dans la cuisine 
pour sortir par la porte de derrière.


Thérèse est venue rejoindre son époux 
qui lui explique alors qu'ils ont été 
victimes d'une tentative de vol.


— Heureusement que tu laisses toujours 
ton fameux piège dans la cagnotte, lui dit Thérèse essoufflée par l'aventure.


— Oui, le souffre lui a fait une peur bleue. Si tu l'avais vu se regarder les mains! Il croyait 
sûrement qu'elles étaient en feu ou que le diable en avait pris possession.


Les clients arrivent les uns après les autres au pied de l'escalier, endormis et quelque peu 
apeurés par les bruits qui les ont tirés de leur sommeil.
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— Tout est calme maintenant, retournez vous coucher et n'ayez crainte, dit Maurice en se 
voulant rassurant.


— Nous irons voir monsieur le juge à paix dans la matinée et nous lui donnerons la 
description de ce faux sourd et muet. Il pourra émettre un avis de recherche et une 
ordonnance demandant aux habitants d'être prudents, ajoute-t-il d'un trait.


— Bon, il n'y a plus rien à faire, mon momo, verrouille bien toutes les portes et viens me 
rejoindre, dit Thérèse.


Maurice observe par la fenêtre. Le vent est tombé. Le ciel est rempli d'étoiles et la lune 
trace un long chemin lumineux qui semble mener directement à l'église.


Les anges ont pris soin de nous ce soir, se dit-il en son for intérieur. Avant de monter, il 
fait un salut de la main en direction du firmament et à sa manière, il remercie sa bonne 
étoile.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Trajet de la course de raquette


Prologue, vendredi 27 février 1852


Ce matin, en classe, mademoiselle Tremblay a tout un programme.


— Écoutez bien ce que j'ai à vous dire! Comme chaque année, le seigneur Prologue 
organise une course de raquettes qui met en compétition plusieurs de ses amis de 
Montréal et les meilleurs raquetteurs du territoire. Il m'a demandé de réaliser le tracé de 
la course avec vous! Il m'a promis un prix en argent pour ceux et celles qui résoudront les 
problèmes que je vous expose dès maintenant. Les gagnants recevront leur prix en même 
temps que le champion de cette course de raquettes.


— Vous allez vous diviser en plusieurs petits groupes. Grands et petits doivent composer 
ces groupes. Pas question de faire des bandes où l'on ne retrouverait que les meilleurs de 
la classe. Il faut diviser les forces. Les grands aideront donc les plus petits. Je veux que 
chacun fasse un effort! Chaque équipe devra répondre à toutes les questions.


Mademoiselle Tremblay attend patiemment que les équipes soient formées. À l'occasion 
elle intervient pour équilibrer les forces en présence. Au bout de vingt minutes, elle 
poursuit son intervention.


— Comme nous ferons ce parcours 
ensemble, j'en profite pour y introduire 
des é léments d 'a r i thmét ique , de 
géographie et d'astronomie. J'ai ici une 
carte cadastrale du territoire de la 
seigneurie. En haut, à droite, vous avez la 
«rose des vents» et une échelle de 
distance. Vous pouvez venir la consulter 
autant de fois que vous en aurez besoin. 
Je la place bien en vue sur mon pupitre!


— Voici le premier problème, notez-le 
bien. Le parcours de la course doit avoir 
une distance totale de trois lieues et 
demie. Donnez-moi l'équivalent de cette 
distance en mille anglais! Ensuite, si nous 
plaçons, à distance égale de trois arpents, des bâtons pour baliser le parcours, combien 
de bâtons aurons-nous tout au long du parcours?


— Voici le deuxième problème. Pour s'assurer que les concurrents ne prennent pas de 
raccourci, ils devront prendre une bûchette de la main d'un habitant placé en vigile à 
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chaque cinquante perches. Combien de bûchettes les concurrents devront-ils avoir en leur 
possession en fin de parcours?


— Le départ de la course doit se faire devant l'église. Puis, les concurrents devront se 
rendre au premier pont pour se diriger ensuite vers le petit pont qui enjambe le ruisseau 
du moulin. Ils s'orienteront ensuite plein nord en passant sur la terre de monsieur 
Athanase Bergeron et poursuivrons en ligne droite jusqu'au bout du lot. À l'orée du boisé, 
ils devront bifurquer vers l'ouest pour marcher parallèlement au chemin qui divise le 
premier rang du deuxième rang jusqu'à la terre de Théodore Borduas. Puis ils descendront 
vers le sud jusqu'au bord de la rivière. Ensuite, ils suivront la direction de l'île aux 
fermiers, passeront devant chez Edward Harris et Eustache Lavoie pour terminer leur 
course devant l'église.


— Voici le troisième problème. Vous allez tracer, avec l'aide de la carte, le trajet emprunté 
par les concurrents. Une figure géométrique apparaîtra et vous devrez la faire 
correspondre à une figure que vous avez coutume de voir la nuit lorsque le ciel est bien 
dégagé. C'est une constellation qui compte, je crois, 7 étoiles. À vous de trouver!


— J'ai encore mille questions à vous soumettre, mais ça suffit pour l'instant. Mettez-vous 
tout de suite à la tâche!


Mademoiselle Tremblay est contente! Les fourmis sont au travail et elles sont 
enthousiastes! Quel plaisir de les voir travailler ensemble  ! Quel grand bonheur que 
l’enseignement!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Paris sur la course de raquette


Prologue, dimanche 29 février 1852


Monsieur le curé Chandonnay a bien averti ses paroissiens. Pas de pari pour la course de 
raquettes, sinon... Il faut croire que plusieurs villageois dormaient lors du sermon, car, dès 
la fin de la messe, une dizaine d'entre eux se regroupent près de l'enclos où ils ont laissé 
les carrioles et les berlots. Certes, la fièvre du jeu est plus puissante que les menaces de 
finir en enfer! Toujours est-il que Léon Simard (toujours le même) a la liste des 
participants et prend les paris pour la course de raquettes!


Les hommes se bousculent! Tous ont bien une petite idée! Tous ont leur favori! La plupart 
misent sur Séraphin Marquis. Il sera le gagnant de cette année et ces messieurs de 
Montréal vont enfin essuyer la défaite.


Mais, Eustache Lavoie (toujours le même) n'est pas du même avis.


— Ben voyons Eustache, tu vas pas 
encourager un anglais de Montréal, 
demande inquiète, Athanase Bergeron!


— Non! je ne crois pas au hasard et je 
pense que la venue du métis dans notre 
village est un signe du destin. C'est ce 
monsieur Cloutier qui va gagner la 
course. L'autre jour, il est venu au 
magasin. Je l'ai bien regardé et je peux 
vous dire qu'il est «fait souple et fort». Je 
suis persuadé qu'il va l'emporter haut la 
main ou plutôt haut le pied!


— Tu prends des chances de parier sur un 
inconnu, Eustache, lance ironiquement 
Léon! Ce n'est pas ton genre! Aurais-tu 
eu des informations que nous autres on 
n'aurait pas eues ?


— Tu peux dire et croire ce que tu veux! Mais moi je sais reconnaître la valeur d'un 
homme d'un seul coup d'œil, riposte hardiment Eustache.


Se tournant vers les hommes, Léon ajoute moqueur :


— Hé! les gars, c'est qui qui a gagné l'autre jour, les Rouges ou les Bleus?


— Fais pas ton fin finaud Léon Simard!
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Le ton monte et Athanase met fin au rassemblement avant que ça ne dégénère, histoire 
de ne pas mettre la puce à l'oreille des commères et des écornifleux.


— Allez ouste! Que chacun retourne chez soi et, attention, y faudrait pas que monsieur le 
curé tombe sur cette liste de paris. Parce qu'on aurait de la misère à se faire pardonner 
nos péchés!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Cornelius Krieghoff à Prologue


Prologue, mercredi 3 mars 1852


Pétronille Papineau, qui a des connaissances dans le monde des artistes à Québec, nous a 
ramené un peintre. Elle l'a rencontré à Québec chez des amis et lui a suggéré de venir au 
village Prologue pour faire des croquis de scènes hivernales. Elle lui a tellement vanté la 
beauté du paysage, la qualité de la lumière et la gentillesse des gens, que le peintre n'a 
pu refuser l'invitation.


C'est à l'auberge de Thérèse Chiasson et de Maurice Leblanc que Cornelius Krieghoff s'est 
installé. Depuis plusieurs jours, on le voit parcourir inlassablement le territoire à toutes 
heures du jour et en tout sens, dans l'espoir de saisir le moment et de découvrir le 
paysage qui lui inspirera un tableau.


Il m'a révélé qu'il voulait réaliser de nombreux croquis lors de la course de raquettes. 
Monsieur Krieghoff m'a avoué qu'il aimait bien peindre les fêtes d'hiver et que les 
auberges de campagne le charmaient.


Monsieur Cornelius, comme l'appellent les enfants du village, n'a pas du tout l'air d'un 
épouvantail! D'ailleurs, les petits de Marie-Louise Beaulieu avaient bien hâte de le 
rencontrer pour voir si ce «Cornelius» ressemblait à leur «Cornélius».


Monsieur Cornelius est un peintre hollandais formé à l'académie des beaux-arts de 
Dusseldorf en Prusse. Il a rapporté avec lui le goût et la tradition de l'école hollandaise 
pour la peinture de genre et le paysage d'hiver. Il est arrivé à Montréal au cours des 
années 1840, à l'âge de vingt-cinq ans. Depuis peu, il est établi à Québec. Madame 
Papineau nous a confirmé (elle qui connaît toutes «les personnes qu'il faut connaître» à 
Québec) que Monsieur Krieghoff vient tout juste de s'y fixer à demeure.


Il faut d'ailleurs entendre madame Papineau nous parler de l'art de ce monsieur 
«Cornelius». Elle en parle avec toute la passion qu'on lui connaît.


— Les tableaux de monsieur Krieghoff sont remplis de couleurs vives. Ses thèmes 
exploitent les paysages ruraux et urbains et les scènes de la vie quotidienne des habitants 
ou des officiers anglais. J'ai vu de magnifiques ébauches montrant les coutumes et les 
traditions des Indiens. Mon tableau préféré est «Une scène d'hiver» que l'artiste a réalisé 
en 1847. Ce tableau montre une famille quittant en traîneau sa résidence pour se rendre 
au marché à Montréal. Quel magnifique tableau, quelles couleurs et quelle ambiance  ! 
Vraiment je vous le dis, monsieur Krieghoff fera sûrement sa marque au pays!


— Madame Papineau exagère sûrement! Son admiration pour son ami l'aveugle quelque 
peu. Certes, je trouve également fort intéressants les croquis que monsieur Krieghoff a 
bien voulu me montrer. Mais de là à dire qu'il sera célèbre! Pourtant, qui sait? La 
prédiction de madame Papineau est peut-être juste! Les correspondants du futur 
pourraient peut-être nous en glisser un mot! Connaissez-vous le peintre Cornelius 
Krieghoff?


Augustin Lebeau,  journaliste 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Club des raquetteurs au manoir


Prologue, dimanche 7 mars 1852


Les membres du club de raquetteurs de Montréal sont arrivés hier. Ils ont tous dormi chez 
le seigneur Prologue. C'est, pour ces amis de longue date, une belle occasion de se revoir 
et de potiner! Et oui!, de potiner. Bel exercice de commérage qui n'est pas seulement 
l'affaire des femmes. Et quoiqu'en disent ces bourgeois, potiner n'est pas un «signe de 
race de petites gens et de petits esprits!». Bien sûr, ces messieurs de Montréal diront 
qu'ils parlent négoce et que leur conversation ne tient pas du simple bavardage. Mais, aux 
dires des domestiques et des laquais (le jeune Bernard Hamelin nous a tout raconté), il y 
a dans leurs paroles autant de cancans, potins et médisances que dans toutes autres 
conversations.


En ce sens, le jeune laquais du seigneur m'a raconté avoir entendu deux de ces messieurs 
clamer que les deux «vieilles filles» du seigneur ne trouveraient sûrement pas à se marier, 
car elles étaient bien trop «malcommodes». Outré de ces propos désobligeants envers ses 
deux maîtresses, Bernard Hamelin en a avisé leur père! Le vieux seigneur, après avoir fait 
des remontrances au jeune laquais pour son indiscrétion, s'est dit en son for intérieur que 
ces deux hommes n'étaient plus de ses amis et qu'il ne le leur offrirait jamais plus 
l'hospitalité.


Toujours est-il que lorsque l'un des invités 
du manoir engagea la conversation sur le 
sujet de la course de raquettes, Gonzague 
Prologue résolut de remettre à plus tard le 
blâme qu'il voulait adressé aux deux 
fripouilles.


Depuis trois ans, c'est monsieur McKenzie 
qui gagne haut la main cette course et 
cette année encore il croit fermement qu'il 
en sera le vainqueur!


— Je suis dans une forme magnifique, dit-
il avec fatuité.


— Ce n'est pas la modestie qui vous fera 
mourir mon cher, lance Hortense que la 
vanité de ces hommes et le ridicule de leurs prétentions rendent irritable.


Justine partage le même sentiment à l'égard de ces gens présomptueux et nourrit l'espoir 
qu'un homme du village gagnera enfin la course.
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— Les dames n'entendent rien à ce divertissement, dit avec agacement Alexander 
Paterson!


— Cette fois-ci, mes chères demoiselles, je serai le vainqueur!, ajoute monsieur 
Stevenson.


Le ton agressif de ce dernier en surprend plusieurs et fait sourciller le vieux seigneur.


— Nous verrons bien, jeune homme, si vos jambes auront la même force que vos 
prétentions, lance Gonzague sans même le regarder.


Sans plus attendre, il fait signe à ses invités et leur demande de venir jeter un coup d'œil 
sur la carte du parcours et sur les règlements qu'ils devront suivre tout au long du trajet.


— Gentlemen, voici le parcours. Le tracé est balisé par de nombreux piquets sur lesquels 
est attaché un brassard de couleur indigo. De cette manière, il vous sera très facile de 
suivre la piste. De plus, à distance égale, tout au long du parcours, il y aura une vigile qui 
remettra à chacun des concurrents une bûchette. Vous devrez la mettre dans votre 
"sacoche". Il est très important de prendre cette bûchette, car leur nombre déterminera, 
sans nul doute, que vous avez bien réalisé tout le parcours et qu'aucun participant n'a pris 
de raccourci.


— Les gens du village et les enfants de l'école ont travaillé toute la journée d'hier à baliser 
le trajet. Alors, considérez messieurs, que cet événement est très important autant pour 
vous que pour les habitants du village.


— J'espère que la compétition se déroulera dans le bon ordre et la camaraderie auxquels 
nous sommes habitués depuis plusieurs années!


Suite à ces remarques, Hortense et Justine se tournent vers Stevenson. Leurs yeux 
lancent des flammes vers cet homme aux propos outrageants et agressifs. Gêné, celui-ci 
tourne la tête comme pour échapper à la désapprobation des filles de son hôte.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Départ de la course de raquettes


Prologue, mercredi 10 mars 1852


La course de raquette a eu lieu le  dimanche 7 mars. Je vous raconte les grands moments 
mémorables en trois chroniques.  Aujourd’hui, dans cette première chronique, une 
surprise vous attend…


Après la messe les paroissiens ne se sont guère attardés sur le perron de l'église. L'heure 
du départ de la course est prévue pour une heure, donc pas de temps à perdre en vains 
bavardages.


À une heure moins le quart, la cloche de l'église appelle joyeusement les concurrents au 
départ. Mais, les concurrents sont déjà tous là, excités et anxieux!


D'abord les 12 membres du Club de raquettes de Montréal, des Anglais pour la plupart. 
Puis, les représentants du village Prologue: Séraphin Marquis, le jeune Bernard Hamelin, 
Sébastien Hamelin, Pierre Borduas, 
Samuel Harris, Christophe Tremblay, 
Henry-Firmin McLean, Timothé Bergeron, 
Luc Papineau, Célestin Simard et François 
Cloutier. Enfin! toute la belle jeunesse de 
la paroisse aux dires du vieux Firmin 
Borduas.


Une surprise de taille attend cependant 
cette bande de joyeux lurons. En effet, 
une inscription de dernière minute sème 
la confusion. Lucille Lavoie, fille de 
Philippe, fera également cette course.


Depuis la première neige, Lucille, aidée de 
son jeune frère Napoléon et de sa sœur 
cadette Pauline, a décidé de participer à 
la course. Lucille est toute petite. Mais il 
faut se méfier, car elle est vite comme l'éclair et souple comme un chat sauvage. Lucille a 
19 ans. C'est une fille intelligente et serviable, mais la varicelle a laissé des traces sur son 
visage! Elle n'a pas encore de prétendants, mais elle espère bien par ce coup d'éclat en 
épater quelques-uns.


Sur la ligne de départ, ça rouspète! Dans la foule, on murmure : «Ce n'est pas une course 
de filles, c'est une affaire d'hommes».
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Mais il y en a qui sont contents et qui se disent : «enfin du nouveau!». Et puis, il n'y a 
aucun règlement qui interdise la participation des dames à la course. Après tout, toutes 
les femmes de la seigneurie utilisent des raquettes en hiver dans leur déplacement!


Philippe Lavoie, le père de Lucille est très fier et il esquisse un petit sourire, car il croit aux 
chances de sa fille et il se dit en son for intérieur : «Vous allez voir ce que vous allez 
voir!». Léon Simard et Eustache Lavoie aiment l'idée et s'ils le pouvaient, ils parieraient 
sur la «p'tite».


Dans le peloton de départ, il y a le beau Christophe Tremblay qui n'a d'yeux que pour 
cette jeune femme frêle et déterminée. Il sait que la partie n'est pas gagnée. Quelque 
chose lui dit que la course de cette année sera très particulière. Le geste de la jeune 
femme le rend béat d'admiration et il sent des sentiments nouveaux l'envahir! Il faudra 
que je lui parle après la course, se dit-il, cette bonne femme me plaît!


— À son aise! Si elle veut se rendre ridicule! dit monsieur Stevenson.


Le regard de Lucille est enflammé. Elle sait qu'elle en dérange quelques-uns, mais la 
situation lui fait plaisir, au moins ils la regardent tous!


— Je vois pas de problème, dit promptement François Cloutier. Lorsque nous partons en 
hivernement dans nos terres de chasse, les femmes nous accompagnent et elles sont bien 
aussi résistantes et rapides que nous!


Cette dernière sortie semble faire taire les «chicanneux». Le silence est facilement obtenu 
et Peter Stanley donne le signal du départ.


Des cris de joie accompagnent les raquetteurs. Les habitants de la seigneurie ne 
manquent jamais ce rendez-vous. Les uns sont au départ et les autres sont répartis tout 
le long du parcours. Dès les premiers élans, Lucille Lavoie, Christophe Tremblay, monsieur 
McKenzie et François Cloutier sortent des rangs. Ils courent côte à côte avec facilité.


On dirait qu'ils n'ont pas de raquettes tellement ils semblent à l'aise. Mais les autres les 
suivent de près.  Ils arrivent rapidement au premier pont puis au ponceau qui enjambe le 
ruisseau du moulin. Là, Marie Lavoie, la meilleure fileuse de la paroisse, donne les 
premières bûchettes. Sans même s'arrêter, les coureurs glissent la bûchette dans la 
sacoche accrochée à leur taille. Puis ils piquent plein nord sur la terre d'Athanase 
Bergeron.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Tricheurs en raquettes


Prologue, dimanche 14 mars 1852


Voici la deuxième partie de cette course.  Bernard Hamelin en surprend plusieurs.


À vol d'oiseau, la troupe de participants ressemble à un rassemblement de caribous en 
migration à la recherche de nourriture. La cadence est très rapide, la neige durcie facilite 
la course, reste à voir si tous les participants pourront maintenir cette vitesse tout au long 
du parcours. On a déjà des participants partis en lion, mais s'effondrer avant la ligne 
d'arrivée. Comme le dit le proverbe : qui veut aller loin ménage sa monture!


Après plus d'une demi-heure, aucun participant ne s'est véritablement détaché du groupe 
de tête. Stevenson et Paterson rejoignent le groupe de tête et, voulant prendre les 
devants, provoquent une première bousculade. Christophe Tremblay et Lucille Lavoie sont 
poussés sur le côté. François Cloutier évite de justesse les brusqueries des deux 
énergumènes. Courtois et bon joueur, il aide Christophe et Lucille à se remettre sur pieds.


— Écoutez-moi bien vous deux. Nous allons accélérer le pas et prendre les devants. Ces 
deux-là sont prêts à tout pour gagner et nous n'allons pas les laisser faire. Êtes-vous 
capable de me suivre?


Le trio engage alors une course que personne n'oubliera de sitôt! Rapidement, ils 
dépassent Stevenson et Paterson et arrivent au bout du lot d'Athanase Bergeron. 
L'habitant est là avec toute sa famille. Les enfants crient à s'époumoner. Ayant obtenu une 
autre bûchette, les trois coureurs bifurquent vers l'ouest en longeant le boisé. Ils ont 
soixante-quinze arpents à parcourir et encore cinq bûchettes à ramasser. Le rythme du 
petit groupe est effréné. Les habitants installés le long de cette section du parcours n'en 
reviennent pas. Jamais une course n'a été aussi hardiment menée. François Cloutier, 
Christophe Tremblay et Lucille Lavoie font corps. Parvenus au lot de Joseph Simard, ils ont 
nettement pris la tête. Seule la silhouette de Séraphin Marquis est apparente à l'horizon. 
D'un commun accord, ils conviennent de poursuivre ensemble et au même rythme jusqu'à 
la terre de Théodore Borduas.


À son tour, Séraphin Marquis range la bûchette dans son sac. Au loin, il voit son ami 
François, flanqué de Christophe et de Lucille. Il pense qu'il les rattrapera à mi-parcours, 
car se dit-il, aucun être humain ne peut maintenir cette cadence sur plus d'une lieue. 
Derrière lui, Stevenson et Paterson le suivent de près. Mais, ils semblent déjà exténués 
par la rapidité de la course.


Puis, les autres concurrents se pointent à leur tour. Le jeune Bernard Hamelin est toujours 
là et il en surprend plusieurs par sa ténacité.


Le temps passe et le temps est bon seigneur, car il fait très beau. Joseph Simard l'avait 
prédit. Encore une fois, il avait vu juste. Simard ne prédit pas que des tempêtes!
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Il y a déjà plus d'une heure que le départ a été donné. François Cloutier, Christophe 
Tremblay et Lucille Lavoie mènent toujours. Ils sont passés sur les lots de John Harris, 
d'Elisabeth Forbes et de Simon Lebeau. Ils se dirigent maintenant à vive allure vers le lot 
de Théodore Borduas où les attend le vieux Firmin.


— Bravo les enfants, dit Firmin Borduas. C'est la plus belle course à laquelle j'ai jamais 
assisté. Il y a Séraphin Marquis qui vous lâche pas d'une semelle, pardon, d'une raquette! 
Je le vois au loin qui arrive... Allez, courage!


Les trois coureurs se regardent intensément. Ils savent que l'heure est venue de courir 
chacun pour soi! Ils se serrent la main. Ils savent que cette course a fait d'eux des amis. 
François part le premier et Christophe et Lucille le suivent de près. Ces deux-là restent 
côte à côte... allez donc savoir! Tout se passe comme s'ils avaient décidé de terminer la 
course ensemble. Est-ce le présage du 
couple qu'ils formeront peut-être?


Stevenson et Paterson ne sont pas passés 
au point de vigile de Firmin Borduas. Ils 
ont piqué droit vers le sud entre le lot de 
Simon Lebeau et celui de Théodore 
Borduas. Personne ne les a vus. Ils 
raccourcissent ainsi leur parcours d'une 
quinzaine d'arpents. Ils ont dans leur sac 
une bûchette qui leur a été donnée par un 
vilain complice caché le long du parcours! 
Ils croient que leur tricherie ne sera pas 
démasquée, car le vieux Firmin est 
reconnu pour avoir les esprits un peu 
confus.


Les autres concurrents passent tour à tour 
devant Firmin Borduas. Bernard Hamelin n'en peut plus. Pris de crampes au ventre et la 
«langue à terre», il s'effondre au sol et décide d'abandonner la course. Il est 
complètement essoufflé. Firmin l'enveloppe dans une couverture de laine et l'installe dans 
le berlot qui est à quelque distance du point de vigile. Là, les enfants l'entourent et le 
congratulent. C'est qu'il a accompli tout un exploit. Il s'est mesuré aux plus grands et il a 
fait belle figure. L'admiration se lit dans les yeux des enfants qui le cajolent. Bernard est 
heureux, jamais il n'a eu autant d'attention et de chaleur... même s'il claque maintenant 
des dents! Il y a quelques minutes encore, il crevait de chaleur. Après les sueurs, voici les 
frissons! Quelle dure épreuve pour le corps! On lui apporte de l'eau et du pain. À l'abri, il 
pourra ainsi reprendre sa chaleur, grignoter et se reposer.


Les muscles sont réchauffés depuis longtemps et les raquettes crissent sur la neige. La 
douleur de l'effort commence à paraître sur plusieurs visages, mais pas sur celui de 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 150 267

François Cloutier. Parvenu au point de vigile de Rachel Gadouas, il apprend que Stevenson 
et Paterson sont déjà passés. Le métis n'en croit pas ses oreilles. Comment ont-ils pu le 
rattraper? Il sent qu'il y a «anguille sous roche»... Mais pour le moment, il ne peut 
résoudre ce mystère, car il doit redoubler d'ardeur pour les rejoindre. Christophe et Lucille 
arrivent quelques minutes plus tard et apprennent à leur tour que les deux énergumènes 
sont en avance!


À toutes jambes, ils s'élancent vers le prochain point de vigile situé entre la maison de 
Raymond Papineau et le bord de la rivière.


Augustin Lebeau,  journaliste 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François Cloutier, vainqueur


Prologue, mardi 16 mars 1852


Enfin, la dernière partie de cette incroyable course.  Les tricheurs seront confondus… et un 
nouveau couple se découvre…


Plus de deux heures après le signal de départ, les premiers concurrents parviennent au 
bord de la rivière. Et la course n'est pas encore terminée! Louise Gadouas est fort étonnée 
de voir apparaître Stevenson et Paterson, mais ne laisse pas paraître sa déception. Les 
deux hommes sont toujours ensemble, ils suent à grosses gouttes. Avant même qu'ils ne 
repartent, elle aperçoit au loin trois autres concurrents. François Cloutier, Christophe 
Tremblay et Lucille Lavoie arrivent quasiment en même temps. Séraphin Marquis se pointe 
à son tour. Il est également fort étonné d'apprendre que les deux Anglais sont en tête du 
peloton!


Encore quatre bûchettes à prendre avant le retour devant l'église. Les villageois sont 
éparpillés sur ces quelque soixante-dix arpents qu'il reste à parcourir. Stevenson et 
Paterson commencent à flancher. Ils ralentissent le pas, convaincus que l'écart entre eux 
et les autres concurrents ne peut être comblé. Stevenson a d'ailleurs devancé son 
compagnon et se dirige maintenant seul vers la victoire. Il jette rapidement un coup d'œil 
par-dessus son épaule et aperçoit au loin plusieurs concurrents: «My God! Ceux-là ont 
sûrement triché aussi! Belle course de tricheurs! Aucun fair-play ces Canadiens!» se dit-il 
comme pour se rassurer.


François Cloutier avance à pas de géant. On dirait qu'il chausse des «bottes de sept 
lieues». Il est déterminé à donner une leçon à ces deux hommes sans honneur. 
Progressivement, après être passé au point de vigile de Martin Lavoie, il remonte 
Paterson. Christophe et Lucille ne sont pas loin derrière et à leur tour ils réussissent à 
dépasser Paterson qui fait des yeux de chien battu...


Au point de contrôle de Jean-Noël Lavoie, il ne reste plus qu'une quinzaine d'arpents à 
franchir. Les habitants des côtes sont venus rejoindre ceux du bord de l'eau, après avoir 
assisté au passage de tous les concurrents sur leur lot. Ainsi, les villageois sont plus 
nombreux en fin de parcours et ils forment un cordon serré de spectateurs ébahis par la 
performance des coureurs.


Le métis parvient à dépasser Stevenson à la hauteur de la maison du marchand général. 
Ce dernier est d'ailleurs fort surpris de ne pas voir McKenzie, le gagnant de l'année 
dernière, dans le peloton de tête. Mais il est heureux de constater qu'il ne s'est pas 
trompé sur la valeur de François Cloutier. L'homme va sûrement gagner la course. Il est le 
seul à avoir parié sur lui ce qui va lui rapporter un joli magot et faire ravaler les moqueries 
de Léon Simard.


Les villageois applaudissent avec enthousiasme à la vue de Christophe Tremblay et de 
Lucille Lavoie. Le père de Lucille n'a plus de voix tellement il a crié pour encourager sa 
fille. Mademoiselle Tremblay et les enfants de l'école sont tous là. Ils attendent au fil 
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d'arrivée. François Cloutier traverse le premier la ligne tracée au sol. Les gens l'entourent 
rapidement et on l'acclame sans réserve. Venance et Clothilde sont dans les bras de leur 
père qui ne semble pas essoufflé outre mesure. «C'est pas un homme ça!» se dit 
Athanase Bergeron, à croire que le grand manitou l'a porté sur son dos!


Firmin Borduas est également là avec le jeune Hamelin et monsieur McKenzie. Ce dernier, 
comme un vrai gentleman et un grand compétiteur, n'accorde pas plus d'importance que 
cela à la victoire. Le courage du jeune Hamelin l'a profondément touché et lorsque l'enfant 
a abandonné, il a décidé de demeurer près de lui. Il lui a promis, outre son amitié et sa 
protection, un beau prix en argent. Ainsi, le jeune Bernard Hamelin gagne beaucoup plus 
qu'il n'avait jamais osé espérer.


Quelques 10 minutes plus tard, Lucille 
Lavoie et Christophe Tremblay franchissent 
en même temps la ligne d'arrivée! Ils sont 
épuisés et se laissent choir par terre. 
Rapidement, les villageois les entourent et 
les couvrent de couvertures. Les deux 
jeunes gens sont follement contents et ils 
sont dans les bras l'un de l'autre.


Joseph Simard en les voyant se dit: «Ces 
deux-là n'ont pas seulement réalisé une 
course étonnante; ils ont trouvé quelque 
chose de bien plus important, ils se sont 
trouvés!»


Puis, c'est au tour de messieurs Stevenson 
et Paterson de terminer la course. Deux 
« v i e i l l e s f i l l e s » l e s a t t e n d e n t . 
Contrairement à ce que croyaient les deux 
hommes, les deux filles du seigneur Prologue ont tout vu, ou du moins, elles semblent 
tout savoir de leur tricherie!


Peu à peu, tous les participants franchissent le fil d'arrivée. Le soleil aussi termine sa 
course: il fera nuit bientôt. Le seigneur Prologue a remis le prix au gagnant et 
mademoiselle Tremblay a remis le prix de l'école au grand Maxime qui a vu juste dans le 
piège qu'elle avait préparé en leur donnant volontairement de fausses informations pour la 
résolution des problèmes rattachés à la préparation du parcours de la course de raquettes.


Le seigneur Prologue et ses deux filles ont signifié leur «déplaisir» aux deux tricheurs et 
ces derniers sont repartis en pleine nuit sans attendre les autres membres du club. 


Monsieur McKenzie les a d'ailleurs, suite à leur confession forcée, exclus à vie du Club des 
raquetteurs de Montréal.


Quelle course mémorable! On en reparlera, c'est sûr..


Augustin Lebeau,  journaliste 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Partie de sucre et attrape de Borduas


Prologue, samedi 20 mars 1852


La récolte de la sève d'érable est l'une des plus vieilles traditions de notre pays. Les 
«sauvages» pratiquaient déjà cette activité bien avant l'arrivée des Français et des 
Anglais. D'ailleurs, ce sont eux qui leur ont appris les rudiments des sucres.


Le «temps des sucres» varie. En général, il a lieu durant les mois de mars et d'avril, au 
gré d'abord et avant tout de la température. La récolte est plus ou moins bonne selon 
l'alternance de gel et de dégel. La saison peut ainsi durer 8 jours ou parfois presque un 
mois.


Lorsque les « premiers soleils » réveillent la sève des érables, tous les membres de la 
famille se mettent à l'œuvre. Le travail est urgent, car la sève n'attend pas. On prépare 
les auges, seaux, goudilles, chaudrons, tonneaux et, grands et petits, on monte à 
l'érablière au bout de la terre.


Il faut d'abord entailler les troncs au moyen d'une vrille, à environ trois pieds du sol. Puis 
on y introduit soit une lame de couteau, soit un morceau de bois taillé sous lequel on 
installe un seau. Il faut ensuite, au fil des heures, passer régulièrement pour recueillir la 
sève et la ramener à la cabane à sucre. La cueillette se fait à l'aide d'un traîneau 
surmonté d'un grand tonneau de bois qu'on conduit sur une trace nivelée d'avance. La 
tournée terminée, on revient à la cabane à sucre et on transvide la sève dans de grandes 
chaudières sous lesquelles frétillent de gros feux de bois qu'on doit entretenir 
constamment. L'eau, en bouillant, se transforme d'abord en sirop puis en tire et 
finalement en sucre. Celui-ci est par la suite déposé dans des jattes de bois où il durcit en 
forme de pain rond. C'est ce qu'on appelle le « sucre du pays ». On fait aussi des réserves 
de sirop.


La cabane à sucre ressemble à un abri très modeste, souvent ouvert sur les côtés. Quand 
on monte à l'érablière pour «bouillir», on y passe toute la journée. Outre les membres de 
la famille, se joignent bien volontiers à eux les amis, les villageois, les résidents des 
autres rangs. Comme on peut le soupçonner, ces corvées tournent assez rapidement en 
partie de plaisir où, entre quelques chansons, on se remplit l'estomac.


Marc Borduas, le joueur de tours a manigancé quelque chose lors d'une de ces fameuses 
parties de sucre. Laissons-le raconter, avant qu'il ne s'écroule de rire:


— Bon, écoutez-moi, c'est bien simple! Le sucrier, en plus de surveiller le sirop, c’est 
l’homme sur qui on compte pour faire rire son monde. On avait donc convenu, avec les 
deux familles, de faire «courir» la corde à virer le vent à deux jeunes garçons.


— C’est une attrape ben simple; un peu comme de demander de brasser l’eau de vaisselle 
pour pas qu’elle colle au fond. «La corde à virer le vent» c’est tout simplement qu’on 
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demande à quelqu'un dont on veut profiter 
un peu, d’aller chez le voisin chercher la 
fameuse corde, sous prétexte que l’eau 
d’érable bout mal, vu que le vent souffle 
pas du bon bord.


— On peut dire, par exemple: «Va donc 
chez Ti-Bras, chercher la corde à virer le 
vent, c’est à lui qu’on l’a prêtée la dernière 
fois». De mèche avec nous autres, Ti-Bras 
leur a dit: «C’est plus moi qui l’ai, je l’ai 
passé à Tremblay, mon voisin» ... et ainsi 
de suite jusqu’à la fin de la journée où ils 
sont revenus à la cabane bredouille; là, on 
leur a mis les oreilles d’âne sur la tête et 
tout le monde a bien ri d’eux. Ça faisait au 
moins 5 ans que j’avais pas vu des gars 
marcher comme ça, avec autant de sincérité, dans une attrape. Parole de sucrier, j'ai 
jamais autant «cassé de sucre sur le dos» de mes prochains! Ils ont goûté à une sucrée 
de belle journée! Ha! Ha!


Marc Borduas se tient encore les côtes. Et tout le village a bien ri. Quant aux deux jeunes, 
ils se sont bien juré de ne plus se laisser prendre aux pièges de Borduas. Mais, ils 
préparent une petite vengeance. Borduas l'aura cherché. On verra bien si le farceur sera 
pris à son propre jeu un de ces jours. À malin, malin et demi...


Aux dernières nouvelles, Borduas en riait encore.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Missionnaire à Prologue


Prologue, mercredi 31 mars 1852


Monsieur le curé Chandonnay a de la grande visite. Car son grand ami, le père Fafard, 
missionnaire à Albany, est dans la paroisse pour plusieurs jours. Il est accompagné d'une 
petite fille bien silencieuse. Elle suit le missionnaire partout et elle le regarde avec 
tellement d'admiration que monsieur le curé ne peut s'empêcher d'en être attendri.


— Dites-moi mon ami, pourquoi cette enfant vous accompagne-t-elle? lui demande le 
curé.


— C'est une longue histoire qui commence avec l'établissement de notre mission à Albany. 
La vie de missionnaire n'est pas toujours ce que l'on pense. Nous voulons bien «Sauver 
des âmes», comme on dit, mais il y a tant d'autres besoins urgents.


Les marguilliers, assis autour de la table pour leur assemblée mensuelle, tendent 
soudainement l'oreille. La présence du père Fafard attire les curieux. Aussi, lorsque le 
prêtre prend la parole pour raconter ses péripéties de missionnaire, il n'est pas question 
de quitter le presbytère. Heureux d'avoir un auditoire, le père Fafard poursuit donc son 
récit.


— Comme seuls bâtiments, nous avions une chapelle et une annexe de 8 pieds sur 6. À 
l'extérieur de la chapelle s'étendait un terrain marécageux couvert d'aulnes, de saules et 
d'eau stagnante. Le coassement de milliers de grenouilles nous empêchait de dormir. Le 
père Lacroix couchait dans l'annexe, et moi-même dans une tente qui servait aussi de 
coin à tout mettre. Les maringouins nous importunaient, surtout le soir. Nous ne 
réussissions jamais à nous en défendre convenablement. Notre vie de missionnaire déjà 
dure et austère devenait pratiquement insupportable.


— Finalement, on décida de creuser un fossé à l'arrière de la chapelle pour assécher le 
terrain. Ensuite nous défrichâmes un espace de l'autre côté de la rivière pour y semer des 
pommes de terre. Nous les semions à la butte. Nous en avons semé un sac pour en 
récolter seize. Alors que nous défrichions, notre supérieur gardait la maison. Sans le 
savoir, notre terrain se trouvait exactement où d'Iberville avait hiverné après avoir chassé 
les Anglais de la baie d'Hudson. Depuis ce temps, les Anglais sont revenus et de gros 
peupliers trônent paisiblement sur la place du fameux guerrier.


Le père reprend son souffle et, d'un air sévère et triste, la voix tremblante, il poursuit non 
sans peine son récit.


— Venant du nord, les Indiens arrivaient en guenilles à notre mission. Ils arrivaient d'un 
voyage qui les avait éloignés dans certains cas de plus de cinq cents milles du poste de 
fourrure où ils troquaient généralement leurs prises. Quelques-uns étaient vêtus de peaux 
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de lièvre noircies par l'usage. Les canots étaient trop petits pour pouvoir embarquer tous 
les gens, certains avaient marché la totalité du trajet en suivant le bord de la mer.


— Ah! mes bons amis, comme les gens simples sont parfois merveilleux. J'ai vu là-bas 
bien du courage. Les Indiens se comportaient de façon édifiante. Ils passaient de 
nombreuses heures à l'intérieur de la chapelle. Des jeunes gens récitaient le catéchisme à 
haute voix. D'autres préparaient leur confession et leur communion en lisant les sermons 
d e m o n s e i g n e u r B a ra g a , v i c a i r e 
apostolique de Sault-Sainte-Marie pour le 
territoire de Michigan. Les enfants 
s'amusaient, riaient, criaient et se 
frottaient les pieds sur le plancher. Leurs 
chiens couraient partout et faisaient 
quelques dégâts, mais, rien de tout cela ne 
troublait les adultes recueillis.


— Grands enfants des bois entourés de 
leurs propres enfants dans la maison du 
Père, notre Père à tous. Quelle belle image 
n'est-ce pas? Quelle tâche extraordinaire 
que celle d'évangéliser ces âmes perdues 
et de les ramener au bercail.


— Un soir, je résolus de me coucher dans 
l'annexe pour passer une bonne nuit et 
dormir à mon goût. Or, voilà qu'au beau milieu de la nuit, je m'éveillai en sursaut. Je 
ressentais comme des brûlures sur tout le corps. Je croyais bien être atteint d'une étrange 
maladie. À l'aube, je pus constater que j'étais la victime d'une attaque de poux. Ayant 
étendu mon lit sur le plancher, j'avais été la cible d'au moins une centaine de poux. Sans 
pitié aucune, je les ai détruits en versant sur eux une grande chaudière d'eau bouillante. 
Mais, le mal était fait et je ris encore à la pensée que mon corps ait été l'objet de ce 
labourage. Cela est si peu en comparaison des horribles souffrances qu'ont dû endurer nos 
vaillants missionnaires martyrs au début de la colonie.


Encore une fois, le prêtre fait une pause savamment calculée. Les sourires provoqués par 
l'anecdote des poux se sont effacés sur les visages. Ce sont maintenant ces tortures que 
l'on imagine dans les esprits. Après quelques instants consacrés à la vénération de ces 
saints hommes, le père Fafard reprend son histoire.


— Mais, il fallait construire une habitation permanente et pendant que le père Lacroix 
équarrissait lambourdes, pièces et poutres, moi je creusais la cave. Nous travaillâmes 
ainsi jusqu'aux premières gelées qui arrivent tôt dans ce pays lointain. J'étais cuisinier, 
commissionnaire et bedeau. À la mi-août, le père Lacroix partit avec des sacs de plomb et 
un baril de poudre qu'il distribua aux Indiens du nord afin qu'ils tuent des oies blanches 
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pour eux et pour nous. Il revint quinze jours plus tard, allégé de ses munitions et 
bredouille. Le temps avait été défavorable.


— Je partis alors à mon tour avec deux Indiens. Malgré nos appels insistants et nos 
prières, les oies nous fuyaient systématiquement. Finalement, quelques outardes 
consentirent à passer au-dessus de nos têtes. Bien malgré moi, je tirai et les Indiens 
m'imitèrent. J'étais convaincu que nous avions tous raté nos cibles. Pourtant les Indiens 
m'assuraient que j'avais tué une outarde. Je suis demeuré perplexe jusqu'à ce qu'un des 
Indiens me ramène l'outarde abattue.


— Vers la fin de septembre, renonçant à effrayer les oies blanches, nous laissâmes nos 
bâtiments fermés à clef et, profitant de la marée montante, nous sommes partis dans le 
but de scier de la planche à quelques lieues de la mission. Dans une «épinettière», nous 
fîmes une fosse de scieur de long. Tout fonctionnait mal. Aucun de nous ne savait affûter 
la scie. À cause de la gomme d'épinette, le bois collait à la scie. Plutôt que de scier les 
billots par l'extrémité la plus petite, nous commencions par l'autre extrémité.


— Cela allait si mal qu'un jour, un billot tomba sur la tête du père Lacroix. Il en fut 
drôlement étourdi. Pourtant ce ne fut pas lui qui, le premier, toucha aux limites de 
l'épuisement et du découragement. Ce fut plutôt moi. Je faisais la cuisine sans grand 
talent, mais le travail et de gros appétits nous faisaient tout avaler.


C'est tout un détour que le père Fafard prend pour répondre à une simple question. Cela 
se comprend, il faut faire connaître aux paroissiens la force et la puissance de la foi qui 
soulève des montagnes. Il obtient d'ailleurs les effets désirés sur son public. Même si 
plusieurs d'entre eux ont vécu des misères bien pires que celles-là, ils se montrent 
étonnés et contrits que tant de malheurs frappent un homme choisi par Dieu.


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 158 267

Avril 1852


Aventures de missionnaires	 
.......................................................................159

Famille d’adoption demandée	 
....................................................................161

Partie d’échecs et leçon de vie	 
...................................................................163

On attend la débâcle avec appréhension	 
...................................................166

Quand la témérité affronte la débâcle	........................................................168

  Retour au Début

AVRIL 1852



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 159 267

Aventures de missionnaires


Prologue, lundi 12 avril 1852


Le père Fafard cherche les yeux des hommes qui l'entourent. À chacun, il accorde 
quelques instants et son regard compatissant ausculte leur âme.


— Il est tard, voulez-vous que je m'arrête là? Nous pourrions poursuivre plus tard, 
demande-t-il.


— Mais nous voulons savoir la suite, répond le curé. Nous y passerons la nuit s'il le faut.


Sans se faire prier davantage, le missionnaire cède à la volonté du curé.


— Un après-midi, je descendis la rivière pour y chercher de l'eau. J'aperçus un canot en 
amont. D'instinct, je me mis à siffler et à chantonner. Ce fut chose excellente puisque 
j'appris plus tard que ces gens me prenaient pour un ours dévalant la pente. Méprise 
normale si l'on tient compte de la distance, de ma soutane noire et de ma souplesse. Mes 
chansons me sauvèrent probablement la vie!


— Puis, le froid étant venu, nous chargeons planches, scies, tentes et couvertures sur le 
bateau. En descendant un petit rapide, 
nous échouons sur une roche. Le père 
Lacroix, fort comme dix hommes, se 
glissa dans l'eau glacée et rangea le 
bateau d'un coup d'épaule. Deux jours 
plus tard, la rivière Albany était gelée, 
mais nous étions en sécurité.


— Le lendemain de la Toussaint, nous 
entreprîmes de mener une vie plus 
régulière et plus religieuse. Nous avions 
des périodes de silence, nous lisions le 
bréviaire en commun et faisions même la 
lecture aux repas. Celui qui finissait de 
manger avant les autres devenait le 
lecteur jusqu'à la fin du repas des autres.


— Cet automne-là, notre supérieur me 
dit: «Dorénavant, je serai le cuisinier. Vous, vous allez vous mettre à l'étude du parler cri. 
Au printemps, vous ferez les missions chez les Indiens du bord de la mer». Je me mis 
donc à l'étude du cri. Je ne disposais que du dictionnaire du père Lacombe, excellent pour 
les Cris de l'Ouest, mais pas forcément utile pour les Cris de la Baie-James. J'étudiais sans 
professeur. Le père Latreille parlait bien l'algonquin, mais non le cri. De plus, dans la 
maison, le père Lacroix sciait, bûchait, varlopait. Les clous qu'il frappait entraient mieux 
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dans le bois que le cri dans ma tête. J'étudiais tout de même de toutes mes forces et il 
m'arrivait souvent d'en rêver la nuit. Je crois même que Dieu me chuchotait des mots cris 
pendant mon sommeil!


— À minuit au Jour de l'An, de la musique et des airs de danse se firent entendre à notre 
porte. Puis, retentit la détonation d'une dizaine de fusils. Le bruit fit tomber le bousillage 
du mur. Les tireurs au fusil et les violoneux entrèrent un instant et nous annoncèrent 
qu'ils allaient revenir dans la journée. Ils revinrent en effet en grand nombre et ils 
mangèrent tous nos beignes.


— Le supérieur leur offrit une bouteille d'essence de liqueur. Il en versa quelques gouttes 
dans des verres remplis d'eau. Les gens disaient: «That's a good stuff». Moi, j'étais au thé 
sucré; le père Latreille passait les beignes. Lorsqu'il présenta le plat de beignes au plus 
notable de nos visiteurs, celui-ci crut que tout le plat était pour lui. Malgré la joie du Jour 
de l'An et malgré toutes les choses amusantes qui se passèrent, nous avions le cœur 
triste. Il n'y avait pas un seul catholique parmi nos visiteurs.


— Un jour d'hiver, le père Lacroix partit à la recherche de bois sans nœud. En revenant à 
la maison, il s'égara dans la forêt. Au lieu de descendre la rivière du sud, il prit celle du 
nord et déboucha sur la baie. Il passa la nuit dehors et dut manger les appâts pris aux 
hameçons des pêcheurs qui avaient laissé là leurs lignes. Tous les serviteurs de la 
Compagnie de la Baie d'Hudson collaborèrent aux recherches et il fut retrouvé le 
lendemain.


Sur ces mots, le père Fafard s'arrête. Certains visages ont tourné au vert. Ce n'est pas 
tous les jours qu'on se nourrit d'appâts laissés au bout d'hameçons.


— Prenons quelques instants avant de poursuivre cher confrère, le temps d'allumer une 
bonne pipe, ajoute finalement le curé Chandonnay.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Famille d’adoption demandée


Prologue, mardi 13 avril 1852


Quelques minutes plus tard, le père Fafard reprend son histoire. Un sombre nuage voile 
ses yeux. Il regarde intensément la petite fille qui l'accompagne et qui fut l'objet de ce 
récit.


— Cet hiver-là, des Indiens moururent de faim. Cela arriva tous les hivers où je fus à 
Albany. Je rencontrais des individus affamés et décharnés n'ayant pratiquement plus de 
chair aux bras et aux jambes. Les mains allongées par la maigreur, les épaules trop larges 
pour le corps aminci, livides, presque muets, leurs lèvres collées au visage faisaient 
ressortir leurs dents. Il me semble les voir encore, assis sur le plancher, près de la porte, 
le dos appuyé au mur, fouillant dans une chaudière pour y prendre les épluchures de 
pommes de terre qu'ils rapportaient dans leur abri afin de manger un peu. Il fallait avoir 
un cœur de mauvais riche pour ne pas en avoir pitié.


— Une veuve et ses enfants hivernaient en haut de la rivière Albany. Deux hommes de 
Marten's Falls, descendant chercher des munitions, aperçurent des branches sur la rivière 
à l'endroit où la veuve hivernait. C'était un signe de détresse. Les hommes ne s'en 
préoccupèrent pas, préférant garder leurs provisions pour eux. Une semaine plus tard, en 
remontant, ils décidèrent d'aller voir ce qui se passait dans la tente de la veuve. Il n'y 
avait pas de piste autour de la tente envahie par la neige. Ils y trouvèrent un enfant mort. 
Poursuivant leurs recherches sous la neige, ils trouvèrent une fillette d'environ huit ans 
encore vivante. Sa tête reposait sur le cadavre d'un autre de ses petits frères.


— Les hommes trouvèrent la mère à 
l'extérieur de la tente, complètement 
enfouie sous la glace et la neige. La fillette 
était là, toute seule, aux grands froids de 
l'hiver, depuis plusieurs jours. Elle survécut 
à ce drame et c'est cette petite fille aux 
yeux noirs et vifs que vous voyez me 
suivre partout.


— Elle a tellement peur qu'on l'abandonne 
encore! Je ne sais vraiment plus quoi faire! 
Je suis venu dans votre paroisse dans 
l'espoir de lui trouver un foyer nourricier. 
J'espère ardemment qu'une famille de 
bons habitants généreux de cœur voudra 
bien la prendre chez eux et lui donner tout 
le bonheur qu'elle n'a jamais eu! Elle en 
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aura bien besoin pour surmonter cet horrible souvenir.


— J'avais pensé la laisser dans une bonne famille catholique d'Albany, mais pendant l'hiver 
très peu de catholiques vinrent à la mission. L'un d'eux, Samuel Scott, marcha soixante 
milles en raquettes en une journée. Il ne semblait guère fatigué et il ne s'était arrêté 
qu'une seule fois pour boire à un ruisseau. Mais il avait déjà une nombreuse famille et il 
était bien pauvre! En larmes, il refusa de s'occuper de la petite, mais je savais que cela lui 
coûtait!


— Voilà, maintenant, vous savez tout ce qui concerne cet enfant. Messieurs, puis-je 
compter sur vous et votre charité chrétienne?


Autour de la table, les yeux brillants et humides des marguilliers indiquent qu'une famille 
de Prologue accueillera cette pauvre enfant. Personne ne peut encore prédire qui prendra 
l'enfant parmi les siens, mais ce sera fait.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Partie d’échecs et leçon de vie


Prologue, mercredi 14 avril 1852


Paulin Larose s'est bien rétabli de ses malheurs!


Les autres enfants de l'école lui ont déjà donné un surnom : Paulin «l'éclopé»; rien de 
bien méchant là-dedans, mais avec un tel surnom, Paulin ne pourra jamais oublier cette 
tempête de neige de l'hiver 1852.


D'une génération à l'autre, les enfants demanderont : pourquoi ce surnom? Et Paulin 
racontera la triste aventure de l'effondrement des tunnels.


Aujourd'hui, c'est la première leçon d'échecs que James MacPherson donne à Paulin. Les 
deux hommes (c'est comme cela que Paulin est maintenant perçu par les villageois) ont 
rendez-vous à l'auberge de Thérèse Chiasson.


Une fois l'école terminée, Paulin court à son rendez-vous!


À l'auberge, il est attendu avec impatience. Thérèse lui a préparé des petites gâteries. 
L'ingénieur est là, installé dans un coin, fixant le jeu d'échecs depuis 10 minutes. Il a été 
convenu que Paulin doit, en échange, lui apprendre à jouer aux dames françaises!


— Jeune homme, saviez-vous que le jeu d'échecs était réservé à l'élite sociale. Ça ne fait 
pas très longtemps qu'on le retrouve dans les foyers des gens ordinaires.


Paulin écoute l'homme lui expliquer les rudiments du jeu avec respect et admiration. Cet 
homme, affable et doux, est devenu comme un grand frère. Lors de sa convalescence, il 
est venu chaque jour lui raconter des histoires de l'Écosse, son pays natal.


Il lui a parlé du temps où il faisait ses études dans la ville d'Édimbourg et comment il avait 
décidé, avec l'un de ses cousins, de parcourir à cheval l'Écosse des Hautes Terres et des 
Basses Terres.


Il lui avait également décrit la beauté des îles où il avait mouillé (les Orcades et les 
Shetland). Il lui avait raconté comment il avait écouté, dans chaque endroit, les vieillards 
parler de leur vie et de celle de leurs ancêtres. Il avait ainsi appris de nombreuses 
histoires plus fabuleuses et épeurantes les unes que les autres. Il avait ainsi entendu, les 
histoires et les légendes sur l'invasion des Celtes d'Irlande; le passage des Romains; les 
batailles des Highlanders au XIVe siècle; le règne des Stuart; les guerres de religion; la 
création des puissants clans familiaux et le rattachement de l'Écosse à l'Angleterre au 
début du XVIIIe siècle.


Paulin avait également été ébahi par la description que son ami faisait de toutes ces 
hautes terres formées de lacs intérieurs remplis d'eau douce. Les loch Ness et Lomond, 
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échancrés de fjords éparpillés le long des côtes, lui apparaissaient comme autant de lieux 
magiques et majestueux.


Paulin repensait à tout cela et il se demandait comment il se faisait que son ami eût 
entendu toutes ces histoires, vu la surdité totale de son oreille droite et partielle de la 
gauche.


Mais quelque chose d'autre le troublait encore plus. Avec une profonde nostalgie, 
monsieur MacPherson lui avait expliqué 
que cette épopée avait fait de lui un 
homme véritable.


Les yeux rivés sur l'échiquier, Paulin 
s'entend encore lui demander :


— Mais qu'est-ce que c'est qu'un homme 
véritable monsieur MacPherson?


Et l'homme véritable lui avait répondu, 
sans hésitation.


— Un homme véritable! Et bien, jeune 
homme, un homme véritable c'est 
quelqu'un qui sait d'où il vient et où il va!


Paulin n'y avait d'abord rien compris. La 
phrase lui trottait dans la tête depuis une 
semaine. Il avait beau la retourner en tout sens, il ne comprenait toujours pas où voulait 
en venir son ami. Ainsi, il avait décidé de lui reposer la question dès qu'il le pourrait.


— Pardonnez-moi, monsieur MacPherson, je pense que je suis trop ignorant, mais, je n'ai 
pas compris votre explication sur l'homme véritable! Seriez-vous assez gentil pour 
m'expliquer encore!


L'ingénieur regarda affectueusement le jeune garçon et tout en déplaçant un fou, il lui 
répondit en ces termes :


— C'est quelqu'un qui connaît son histoire et qui connaît celle des autres. Je crois 
fermement que la connaissance rend les personnes plus humaines et meilleures! 
Quelqu'un qui regarde derrière lui, voit beaucoup mieux ce qui se passe devant lui!


Mais cette explication semble encore plus confuse pour Paulin. Il décide donc de ne pas en 
rajouter. Peut-être un jour comprendrait-il ce que voulait dire son ami écossais?


À l'air distrait de Paulin, James MacPherson comprend que son explication n'a pas satisfait 
son jeune ami. Il ajoute :
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— J'ai 38 ans, et j'ai parfois l'impression d'en avoir deux cents, comme j'ai parfois 
l'impression d'avoir tout juste votre âge, mon ami!


Là, Paulin, n'y comprend plus rien. Il ne voit vraiment pas comment on peut avoir 
plusieurs âges à la fois! Mais, Paulin n'en parlera à personne, car il ne veut pas qu'on se 
moque de son ami et qu'on le prenne pour un «curieux»!


Augustin Lebeau,  journaliste 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On attend la débâcle avec appréhension


Prologue, jeudi 15 avril 1852


Dimanche dernier, monsieur le curé a annoncé à ses paroissiens que le 25 avril, jour de la 
fête de la Saint-Marc, une messe serait chantée pour demander le concours de la 
Providence en vue des semailles. À cette occasion, le curé Chandonnay bénira les graines 
de semences.


Dans la paroisse et ailleurs au Bas-Canada, la Saint-Marc inaugure un cycle de 
processions qui se poursuit jusqu'à la Fête-Dieu. Mais aujourd'hui, ce qui préoccupe les 
villageois, c'est la débâcle.


L'hiver, la rivière est comme un chemin qui glisse. La neige et la glace sont alors des 
amies, soudées l'une à l’autre, vieux couple qui semble indestructible. C'est grâce à elles 
qu'on peut facilement gagner l'autre rive et voir la parenté! La glace est si épaisse qu'elle 
peut porter à la fois tous les animaux et tous les résidents de la seigneurie Prologue!


C'est un beau chemin où l'on peut aller à raquettes et où toute la gamme des voitures 
circule d'une rive à l'autre. C'est aussi un terrain de jeu extraordinaire, les enfants y 
patinent et comme nous l'avons vu, ils y ont même pratiqué un sport nouveau : le hockey.


Mais chaque printemps, ces amies d'une saison deviennent des ennemies jurées. Et quel 
cauchemar! Ici dans le village, les habitants ne semblent pas s'y faire. On dirait que d'une 
année à l'autre la débâcle les surprend toujours.


Les premières semaines du mois d'avril 
nous ont donné un temps superbe. Mais 
sous l'action des rayons du soleil, la glace 
se ramollit et ne peut plus porter de lourds 
fardeaux. À tel point que l'autre jour, Sean 
McLean a enlisé son berlot pas très loin de 
la maison de la vieille Rachel Blackburn. 
Une chance qu'elle ne souffre pas encore 
de surdité, car, il aurait bien pu attraper 
son coup de mort.


Firmin, son polisson de fils, en a profité 
pour dire à qui voulait l'entendre que cet 
incident était une bénédiction du ciel.


— Tant mieux, car il ne pourra pas se 
rendre chez Eustache Lavoie pour acheter 
son whisky irlandais. Et pis la famille ne l'entendra pas radoter ses vieilles histoires et 
brailler ses chansons nostalgiques.
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Pour traverser d'une rive à l'autre, on doit atteler désormais le chien plutôt que le cheval. 
Bien sûr, il y a quelques jeunes coqs qui se croient à l'abri de tout et qui s'y hasardent 
quand même! Cela fait que chaque année, aux alentours de cette date, nous autres, gens 
paisibles du village, sommes obligés d'aller tirer d'embarras, ces quatre ou cinq freluquets 
qui s'enlisent dans la glace «pourrie».


Il m'est d'avis qu'une bonne fois ça finira mal et qu'on aura une noyade sur les bras!


— Tous les gens de mon âge pourraient vous dire que durant «notre jeunesse» on ne 
donnait pas notre place pour faire des p'tites sottises, mais nous n'étions jamais assez 
bêtes pour mettre nos vies ou celles des autres en danger.


— Hein! mon Athanase. Qu'en penses-tu?


— Aujourd'hui, me répond Athanase entre deux pipées, les jeunes ne nous écoutent pas! 
Ils ont pour leur dire que nos mises en garde sont alarmistes. Pas plus tard qu'hier j'ai 
saisi quelques bribes d'une conversation entre Marc Borduas, Luc Papineau et Luc 
Tremblay. Et bien! Figure-toi, mon Augustin qu'ils disaient que nos recommandations sont 
que des balivernes et des sornettes de vieux peureux. Pourtant, si on se fie à l'année 
dernière, la débâcle n'est pas bien loin. On dirait qu'ils ont tout oublié des misères qu'elle 
nous a faites le « bout de viande». C'est vrai qu'ils ne demeurent pas au bord de l'eau et 
que ce qu'ils ont vu n'était pas très énervant, mais tout de même, s'ils n'écoutent pas, il 
va sûrement leur arriver malheur.


J'ajoute que moi aussi, j'ai surpris quelques mots entre les deux jeunes qui se sont fait 
jouer un tour par Marc Borduas à la partie de sucre. Athanase opine de la tête et je 
poursuis de plus belle :


— Je pense qu'ils n'ont pas aimé la farce de la «corde à virer le vent» et je crois qu'ils 
préparent quelque chose dont Marc Borduas va se rappeler. Ils disaient, entre autres 
choses, que le farceur ne pouvait résister à un pari et que c'est de cette manière qu'ils 
l'auraient! Je ne sais pas ce qu'ils lui ont dit, mais depuis trois jours, j'ai remarqué que le 
«Borduas» est toujours le dernier à emprunter le pont de glace. J'ai un mauvais 
pressentiment! Ça va mal finir mon Athanase, ça va mal finir.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Quand la témérité affronte la débâcle


Prologue, jeudi 29 avril 1852


Juste ciel! Je ne m'étais pas trompé. Le malheur que j'avais flairé s'est bel et bien produit. 
Heureusement, tout est rentré dans l'ordre. Après plusieurs jours de vives émotions, le 
calme est revenu au village.


L'action de la nature combinée à la folie des hommes produit souvent des catastrophes. 
C'est ce qui s'est passé à Prologue.


Un peu partout sur le territoire de la seigneurie, les rivières et les ruisseaux gorgés d'eau, 
se butant à des sections non encore dégelées, ont débordé et inondé une partie des terres 
riveraines de leurs cours.


Partout dans le pays, nos rivières sortent de leur lit: le Richelieu, la Yamaska et la 
Bécancour. Évidemment, fidèle à ses mauvaises habitudes, la Chaudière a aussi fait des 
siennes. En fait, à cette époque de l'année, le plus paisible des ruisseaux se donne des 
allures de rivière.


Mais, il n'y a pas juste les ruisseaux qui se gonflent à en déborder, il y a les «jeunesses». 
Comme je vous disais dans ma chronique précédente, de jeunes téméraires s'amusent au 
prix de leur vie à défier les glaces. Chacun voudrait se faire une gloire d'être la dernière 
personne à franchir le pont de glace à pied sec. C'est là que la folie des hommes 
s'exprime avec éclat!


Le 15 avril, exactement à midi et quart, un bruit sourd ressemblant à celui du tonnerre, 
s'est fait entendre dans le village. Dans un fracas puissant, I'immense tapis de glace s'est 
morcelé et s'est mis en marche. Plus rien ne pouvait désormais le retenir. Tout ce qui se 
trouvait sur son passage a cédé.


Par bonheur, les installations du passeur pour l'île aux fermiers ont été démontées et 
mises à l'abri dès la saison de navigation terminée. Depuis l'an passé, il n'y a plus de 
bâtiments en bordure de la rivière. Avec le temps, les habitants ont reconstruit plus haut 
leur maison, grange et dépendance. Heureusement, car la débâcle ne se serait pas gênée 
pour les emporter comme de vulgaires brindilles.


La vieille Rachel Blackburn était dehors et prenait de l'air, comme elle dit. Elle vit d'abord 
une tache sombre qui gesticulait sur un bloc de glace qui dérivait de l'autre côté de l'île 
aux fermiers. Y regardant de plus près, elle aperçut un homme! Elle ne le reconnut pas, 
mais d'instinct elle comprit qu'il était en difficulté. Inquiète, elle prit la direction du 
presbytère.


Oh! Elle a bien rajeuni de 30 ans, la vieille depuis cet incident. Du moins, c'est 
l'impression qu'elle donna à monsieur le curé lorsqu'il la vit arriver à toutes jambes.
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Essoufflée, elle expliqua rapidement de 
quoi il était question. Monsieur le curé 
Chandonnay sortit pour vérifier ses dires! 
Il vit disparaître cet homme en détresse, 
prisonnier du bloc de glace qui, dans sa 
dérive, bifurqua vers la fourche du nord, 
dépassé l'extrémité est de l'île aux 
fermiers.


Le curé voulut confier madame Blackburn 
aux bons soins de la ménagère, mais 
celle-ci ne voulut rien entendre et suivit le 
prêtre. Les secours s'organisèrent 
promptement. Plusieurs villageois, alertés 
par le vacarme, s'étaient massés sur des 
hauteurs pour assister au grandiose 
spectacle de la débâcle. Certains, parmi 
les moins myopes, avaient repéré les signes de détresse du dernier et infortuné passeur 
du pont de glace. Impuissants et résignés, ils redoutaient la tragédie : la première noyade 
de l'année.


Deux jeunes freluquets furent particulièrement serviables. Comme vous l'avez sans doute 
deviné, il s'agissait de ceux dont s'était moqué Marc Borduas avec la «corde à virer le 
vent». Leur énervement nous mit la puce à l'oreille et nous fit comprendre que l'homme 
aperçu sur le bloc de glace était Marc Borduas. Depuis plusieurs jours, dès que quelqu'un 
traversait le pont de glace, il le suivait quelques pas derrière. On se demandait bien à quoi 
rimait ce manège. Maintenant on le sait.


Ici, dans la seigneurie Prologue, la débâcle se produit à des moments différents sur le 
cours de la rivière. La glace mobile du haut vient se fracasser contre la glace solide du bas 
comme en hiver. Des barrages de 30 à 40 pieds se forment et disparaissent pour se 
reformer à nouveau. L'eau et les glaces se faufilent où elles peuvent. Ce phénomène 
s'accompagne d'une épaisse brume qui masque tout et donne au plus petit des objets des 
airs monstrueux.


La crainte des villageois sur la formation d'un embâcle s'avéra réelle. Là où la rivière se 
rétrécit à cause de l'île aux fermiers, la glace s'amoncela, provoquant une montée rapide 
des eaux et entraîna une inondation. Nous dûmes abandonner les recherches.


Cela dura près de trois jours. La rive sud du village fut complètement inondée. Les eaux 
montèrent jusqu'au pied des maisons! On circulait en canot dans les chemins. Le niveau 
de l'eau variait rapidement selon les obstacles et les barrages qui se faisaient et 
s'effondraient. La rivière semblait respirer. Lorsque le combat entre l'eau et la glace fut 
terminé, il ne resta que boue, détritus et carcasses d'animaux.
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Pour se rendre à la rivière, il fallait se tailler un chemin à travers les glaces empilées. Sur 
la rivière même, à l'extrémité ouest de l'île aux fermiers, on avait l'impression de se 
trouver entre deux murs de glace.


Çà et là flottaient des objets de toutes sortes et quelqu'un remarqua même une carcasse 
de vache abandonnée par un cultivateur sur l'île l'été dernier. Dans ces conditions, nous 
ne pouvions faire mieux que fouiller le secteur le plus accessible de la rive. Chacun avait à 
l'esprit la carcasse de vache et se demandait si la prochaine ne serait pas celle de Marc 
Borduas!


Tous ceux qui d'ordinaire profitent de la débâcle pour récupérer des objets furent mis à 
contribution! Dès que le temps l'a permis, nous sommes allés, avec quelques braves, de 
l'autre côté de l'île. Mais rien, aucune âme qui vive. Marc Borduas avait disparu.


Cela faisait bien une semaine et les gens commençaient à regarder nos deux jeunes de 
travers!


Dimanche dernier, le 25 avril, monsieur le curé fit porter le sujet de son sermon sur la 
calamité de la vengeance et sur la nécessité de pardonner! Tous les paroissiens furent 
invités à dire un chapelet en commun pour demander à la Providence de veiller sur Marc 
Borduas. Tous s'exécutèrent avec la plus grande ferveur, espérant que leur prière serait 
entendue du Seigneur.


En sortant de l'église, les deux jeunes furent pris à parti par quelques amis de Marc 
Borduas. On apprit alors le fin fond de l'histoire. Ils avouèrent avoir invectivé l'homme en 
le traitant de couard et de pleutre! Ne souffrant pas d'être traité de poltron, Marc Borduas 
les engagea à le mettre au défi! C'est ainsi que l'idée du pari leur est venue. Celui qui 
serait le dernier à emprunter le chemin de glace sur la rivière avant la débâcle aurait 
prouvé son courage! Par bravade, Marc Borduas accepta la proposition sans sourciller! 
Évidemment, les deux jeunes n'avaient nullement l'intention de relever le défi qu'ils 
avaient pourtant lancé! Ils voulaient juste bien rire et voir comment le Borduas se tirerait 
d'affaire.


— On était loin de se douter que ça tournerait à la catastrophe! On ne lui voulait pas 
vraiment de mal! On voulait juste lui remettre la monnaie de sa pièce, dirent les deux 
jeunes.


— Comment ça! la monnaie de sa pièce, lança Roger Tremblay, il y a une différence entre 
chercher une «corde à virer le vent» et risquer sa vie dans un acte téméraire.


À ces propos tellement intelligents, les deux jeunes hommes fondirent en larmes! C'était 
pas drôle de les voir pleurer et demander sans cesse pardon.


— Pardon! Pardon! On voulait pas!
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Puis, le 26 avril, au petit matin, alors que la plupart des gens étaient encore au lit, un 
traîneau à chien fit son entrée dans le village!


Dedans, bien emmitouflé, Marc Borduas, l'air un peu hagard, esquissait un magnifique 
sourire. Il était bien vivant et il était revenu chez lui! Il avait déjà, dans son cœur, tout 
pardonné aux deux jeunes et il avait même pris une résolution.


Je ne raconterai pas ce qui a bien pu lui arriver! Je vais attendre qu'il le fasse lui-même!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Ouverture de la commune


Prologue, dimanche 2 mai 1852


La débâcle et la terrible aventure de Marc Borduas commencent à laisser place dans les 
conversations à la venue du printemps. Un ciel pur et un soleil éclatant invitent à respirer 
l'air et réjouissent l'âme.


Les routes sont dans un état pitoyable et font pester ceux qui les empruntent. Il ne reste 
plus de l'hiver que des bancs de neige dans les coulées, le long des clôtures, à l'orée du 
bois ou près des bâtiments.


Madame Beaulieu s'empresse de terminer la courtepointe qu'elle a sur le métier, car elle 
sait bien qu'une période intense d'activité s'amène. Un peu partout dans les fermes, les 
animaux sont nerveux, car les femelles, grosses des petits à naître, sont sur le point de 
mettre bas. Il y a déjà plusieurs jours qu'on a vu la première corneille et l'alouette cornue.


Pour l'île aux fermiers, la débâcle est un don du ciel, car l'eau, en se retirant, laisse sur les 
terres un dépôt produisant les mêmes effets qu'un engrais. Il est connu dans le village 
qu'au temps des grandes inondations, le foin pousse tout seul. Ainsi, grâce à la crue 
printanière, la vocation de terre à foin de l'île est toute trouvée.


La rivière s'est retirée depuis quelques 
jours et l'île aux fermiers est couverte 
d'une jeune herbe tendre et nourrissante 
pour le bétail. Sur le parvis de l'église, le 
crieur public a annoncé l'ouverture de la 
c o m m u n e . À l ' e n t e n d r e l o u e r 
publiquement ce pacage naturel, il serait 
difficile aux habitants de ne pas y voir les 
avantages qu'ils peuvent en retirer.


Plusieurs grands arbres y trônent. L'orme 
domine et comme il porte son feuillage 
très haut, il donne de l'ombrage et 
procure un abri suffisant contre l'ardeur 
du soleil. Des bras de la rivière pénètrent 
profondément dans l'île, rendant quelques 
sources d'eau fraîche accessibles au 
bétail. De jeunes garçons, engagés comme vachers s'occupent de ramener matin et soir 
les bêtes à la demande de l'habitant afin qu'il puisse les traire. Les jeunes Anthony 
Prologue et Charles Harris sont de ceux-là. Ils ont la garde du bétail du seigneur Prologue.
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Le bac de monsieur Bellerive, le passeur, est très grand et fort solide et les animaux ne 
courent aucun danger.


L'ouverture de la commune est l'occasion d'une fête que les habitants appellent «fête 
d'ouverture». Ce matin-là, on voit défiler bêtes à cornes, chevaux et moutons en 
provenance de tous les coins de la seigneurie. Les habitants ont paré de rubans le cou de 
leurs bêtes pour les reconnaître. Un peu avant la messe, on fait passer toutes les bêtes 
sur l'île où une fête aura lieu.


Toute la population a été conviée sur l'île pour la bénédiction du bétail par monsieur le 
curé. Après la messe, les habitants prennent le bac pour l'île où des jeux sont organisés 
pour les jeunes vachers. Plusieurs concours d'habileté ont mis en valeur les meilleurs 
d'entre eux et à la fin de la journée, les habitants traient leurs vaches et offrent ce bon 
lait chaud à qui désire le boire.


L'île empêche bien des chicanes, car personne n'est obligé de réparer des clôtures, la 
rivière servant de barrière naturelle. Et, d'une certaine manière, monsieur Bellerive 
contrôle les allées et venues sur l'île. Ainsi, les va-nu-pieds n'ont qu'à se le dire. On ne les 
laissera pas semer le désordre dans la commune. Les redevances sont faciles à recueillir, 
car le passeur est un engagé du seigneur. Il a comme devoir de comptabiliser le temps 
que passe chaque tête de bétail sur l'île. Cela évite bien des tentatives de fraude comme 
on en voit dans d'autres seigneuries des alentours


Augustin Lebeau,  journaliste 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Plantons le mai, vieille coutume


Prologue, lundi 3 mai 1852


Tous, au village, connaissent l'opinion d'Eustache Lavoie sur le régime seigneurial. Il n'est 
pas le seul d'ailleurs à penser ainsi. Il répète à quiconque lui parle du sujet:


— Un jour, on va présenter un projet de loi au parlement du Canada-Uni et on va l'abolir 
ce «vinguienne» de régime seigneurial. Et le plus tôt sera le mieux. C'est fini l'époque du 
bon roi Dagobert qui mettait ses culottes à l'envers. Les seigneuries sont un frein au 
développement économique, ici comme ailleurs.


Et parfois, notre marchand général s’emporte:


— Des profiteurs ces seigneurs, des 
privilégiés, purement et simplement! J’ai 
bien hâte de voir disparaître leur pouvoir. 
Du même coup, nous ne paierons plus les 
redevances qu'ils exigent en vertu des 
contrats de concession. Et nous pourrons 
chasser, pêcher et couper du bois sans qu'ils 
viennent mettre leur nez dans nos affaires!


Pour une fois, Léon Simard est du même 
avis.


Mais il y a ceux qui disent qu'il faut être 
respectueux des autorités et des traditions. 
Il y a ceux qui disent que le prochain 
système défavorisera le pauvre habitant qui 
sera aux prises avec des spéculateurs sans 
vergogne. Il y a également ceux pour qui la fête justifie tout! Alors, peu importe que ce 
soit une fête rattachée au régime seigneurial, d'abord qu'il y a fête et qu'on y retrouve à 
boire et à manger!


Quoi qu'il en soit, dans la seigneurie, la plantation du mai devant la maison du Seigneur 
Prologue est devenue un geste symbolique et plusieurs croient, si on se fie aux dires du 
marchand général, qu'on élèvera le «mai» pour une des dernières fois!


Les journaux nous ont appris que dans la grande seigneurie de Montréal, on ne l'exige 
plus. Ailleurs, ceux qui ne respectent pas cette tradition peuvent être l'objet d'une simple 
dénonciation publique. Dénonciation qui se fait sans grande conviction et sans grande 
autorité. Pierre Laprise m'a confirmé qu'à Saint-Hyacinthe, il y a «belle lurette» que les 
habitants ne rendent plus cet hommage au seigneur.


  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 176 267

Évidemment, la maîtresse d'école doit répondre à plusieurs questions des enfants 
concernant cette coutume. Bon!, voilà justement la petite Édith. Je vais la questionner, 
juste pour voir ce que leur dit la maîtresse d'école sur le sujet.


— Bonjour petite. Est-ce que mademoiselle Tremblay vous apprend des choses sur le 
régime seigneurial à l'école?


Pour me montrer qu'elle a bien appris sa leçon, elle se met à réciter comme si elle était au 
catéchisme.


— Du plus profond des âges, fêter l'arrivée du mois de mai est un impérieux besoin...


Elle s'arrête et après quelques secondes de réflexion elle demande, les sourcils en forme 
d'accent circonflexe :


— Mais, monsieur Lebeau, qu'est-ce que ça veut dire «impérieux»? Est-ce que c'est 
quelque chose de mal?


— Plus tard petite, je t'expliquerai plus tard! Pour l'instant j'aimerais que tu poursuives ta 
récitation.


— Bon, je continue. La plus vieille et la plus répandue des coutumes rattachées à la venue 
du mois de mai est celle de planter le mai. Cette coutume vient de France et s'est 
perpétuée ici au Bas-Canada sous le régime seigneurial.


La petite s'interrompt encore une fois. Elle réfléchit déjà depuis quelques minutes. Je lui 
demande ce qui ne va pas et elle me répond, confuse.


— Je ne sais pas ce que veut dire «perpétuer», monsieur! J'veux pas dire de gros mots!


— T'inquiète pas petite, je vais tout t'expliquer lorsque tu auras terminé de me rapporter 
ce que tu as appris en classe.


Dès qu'elle entend le mot RAPPORTER, elle rougit fortement et elle s'écrie en larmes :


— Je ne suis pas une rapporteuse! Et elle ajoute, hystérique : et vous, vous êtes un 
méchant fureteur. C'est ma mère qui me l'a dit!


Et elle s'en va le menton haut, sans même retourner la tête. Il est évident qu'elle m'a mal 
compris. Chacun sait que je ne suis pas un méchant fureteur. Je suis juste un peu curieux! 
Et si je fouille partout en quête de découvertes, ce n'est pas pour mon compte personnel, 
c'est pour la postérité et les enfants du futur!


— Ouais! Postérité! Encore un mot que la p'tite ne comprendrait sûrement pas!


Toujours est-il que la plupart des habitants de la seigneurie décident de rendre l'hommage 
de la plantation du mai au seigneur Gonzague Prologue. Cela leur est d'autant plus facile 
que le seigneur ne l'exige plus depuis plusieurs années!
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Bien sûr! Il y en a qui ne veulent rien savoir de cette fête! J'imagine que vous savez de 
qui je parle! Mais, un peu partout sur le territoire de la seigneurie, les gens se sont donné 
le mot. Cette année encore, on plantera le mai.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Plantation du mai et réjouissance

Prologue, jeudi 13 mai 1852


C'est ainsi que le premier jour du mois de 
mai 1852, au lever du soleil, Joseph 
Tremblay, Théodore Borduas, Athanase 
Bergeron et Joseph Simard coupèrent un 
sapin majestueux. Ils l'ébranchèrent et 
l'écorcèrent sur place en prenant soin de 
conserver à la cime, le bouquet. À l'aide 
d'un valeureux cheval canadien, ils le 
traînèrent jusqu'à la demeure de Joseph 
Simard où les femmes et les enfants les 
attendaient avec impatience.


Là, ils parèrent les branches de la cime de fleurs de papiers fabriqués à la main, avec 
patience et doigté. Madame Simard y ajouta quelques rubans multicolores et quelques 
babioles. Les décorations installées, la p'tite troupe se dirigea vers le manoir seigneurial. 
Le long de la route, les voisins et tous ceux qui voulaient faire de ce premier mai une belle 
fête se joignirent à eux.


Armés de longs fusils, la corne à poudre à la bandoulière et la hache à la ceinture, les 
habitants de la seigneurie formaient une longue et joyeuse parade.


Gonzague Prologue était debout depuis les p'tites heures. Il avait peine à cacher son 
émotion à ses deux filles. Malgré la controverse qu'il suscitait dans le village, cet 
événement était important pour lui. À cette occasion, de lointains souvenirs 
l'envahissaient. Il pensait à son père! Il se rappelait qu'alors les droits seigneuriaux et 
l'autorité des seigneurs sur les censitaires n'étaient pas débattus sur la place publique. 
Aujourd'hui, il y avait tous ces marchands, tous ces nouveaux négociants et tous ces 
conquérants anglais qui se pressaient pour prendre leurs terres et leurs biens! Ils 
voulaient mettre fin aux privilèges des seigneurs. Pourtant quelques amis anglophones et 
marchands de surcroît avaient uni leur destinée à des filles de seigneur! Ils ne semblaient 
pas souffrir outre mesure de leurs nouveaux titres, de leurs droits et de leurs devoirs!


Le vieux seigneur argumentait ainsi à voix basse lorsque la foule arriva devant le manoir. 
Sur les lieux, les habitants creusèrent un trou profond dans lequel ils enfoncèrent le sapin. 
Puis, le fermier du seigneur tira un coup de fusil devant la porte d'entrée pour annoncer 
que tout était prêt.


À ce signal, le seigneur Prologue se dirigea au salon, en compagnie de ses deux filles, afin 
de recevoir les représentants du groupe. Il prit place sur un fauteuil, entouré de ses 
belles.
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Firmin Borduas et Rachel Blackburn entrèrent les rejoindre. Ils le saluèrent avec politesse 
et lui demandèrent, au nom de tous les censitaires de la seigneurie, la permission de 
planter le mai devant sa porte. Bien sûr, le seigneur Prologue acquiesça. C'était là, pour 
lui, une occasion de fierté.


Puis, les deux émissaires sortirent rapporter à la foule le succès de leur mission. Quelques 
minutes suffirent pour consolider le mai. Et alors, un second coup de feu résonna dans 
l'air matinal. On présenta ensuite au seigneur un fusil et un verre d'eau-de-vie et on 
l'invita à venir recevoir le mai. Bernard Hamelin, qui adorait son maître et ses deux filles, 
cria alors :


— Vive le seigneur!


Spontanément, plusieurs habitants, hommes, femmes et enfants se joignirent à lui et 
reprirent en chœur:


— Vive le seigneur Prologue!


L'émotion du vieux seigneur se lisait facilement sur son visage. La crainte d'être embêté 
par des trouble-fête s'était maintenant dissipée.  D'un seul trait il avala l'eau-de-vie et 
lança son verre dans le trou. Puis, il fit feu sur le mai. À sa suite, pendant une demi-
heure, les femmes tout autant que les hommes déchargèrent leur fusil sur le pauvre arbre 
ébranché. Ce fut même une occasion pour plusieurs de mesurer leur habileté, sinon leur 
vanité.


Au moment où la gaieté s'estompait et où la fusillade ralentissait, le seigneur invita tout le 
monde à déjeuner. Dans le manoir, tout le personnel était prêt. D'immenses tables 
regorgeaient de mets variés que le cuisinier du seigneur, Hilaire Borduas, avait préparés 
avec amour. La boisson et l'excitation aidant, à chaque toast levé, des jeunes tels Henry-
Firmin McLean et Christophe Tremblay couraient à l'extérieur décharger à nouveau leur 
fusil sur le mai.


Le meilleur violoneux de la paroisse était là. La fête se poursuivit dans une succession de 
quadrilles, de chansons et de contes. Finalement, peut-être fêtera-t-on encore le mai l'an 
prochain. Tant pis pour ceux qui ne sont pas d'accord. Ils manquent une belle occasion de 
réjouissances.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Les sacres de Grégoire


Prologue, samedi 15 mai 1852


Il y a plusieurs jours de cela, Grégoire Tremblay, homme à tout faire, était occupé à de 
petites réparations aux murs et à la toiture du presbytère. Avec sa hache il équarrissait 
quelques billots de cèdre pour en faire des bardeaux. Il était concentré sur son travail 
lorsque des jappements attirèrent son attention. Brasdor, le chien d'Eustache Lavoie, 
faisait la vie dure à la vieille maîtresse 
d'école, Madeleine Saintonge. Elle 
reculait, battant l'air de coups de pied, 
dans l'espoir de se défaire du vilain cabot. 
Soudain, elle perdit l'équilibre et s'affala 
de tout son long dans une mare de boue. 
Furieuse, elle hurla qu'elle allait l'étriper 
ce bêta de chien.


Déconcentré par les pitreries de la pauvre 
dame, Grégoire oublia le danger et se 
donna un coup de hache sur un pied. Lui 
aussi, il se mit à gesticuler et crier à tue-
tête. Madame Saintonge, remise de ses 
émotions, vit l'homme clopiner en 
direction du magasin général. Elle 
l'entendit crier «torgueux de baptême!». 
Elle n'en crut pas ses oreilles et décida, malgré sa frustration et sa tenue boueuse, d'aller 
voir de plus près.


Grégoire entra en hurlant. Là, Eustache et son épouse Anabelle, la femme du juge de 
paix, Perrette Lacoste et ses p'tits derniers, Auguste et Archange vaquaient à leurs 
affaires.


Grégoire s'élança vers sa tante Anabelle et lui demanda de faire venir le docteur Harris. 
Son pied droit était en sang et il enflait à vue d'œil. Sans attendre, Eustache partit 
chercher le docteur. En sortant, il laissa la porte ouverte et Brasdor, se précipita à 
l'intérieur. Cet idiot de chien s'élança vers Grégoire et lui passa sur le pied. Madame 
Saintonge entra sur le fait.


Grégoire recommença à hurler et à sacrer de plus belle: «torgueux de baptême de 
torgueux de baptême». Anabelle, éberluée d'entendre ces blasphèmes dans la bouche de 
Grégoire, tenta de le calmer. Rien n'y fit, il ne cessait de proférer des sacres. Madame 
Duchesne essaya également d'apaiser la fureur de l'homme. En vain, le Grégoire ne se 
maîtrisait plus: «torgueux de baptême de viarge de crisse».
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De retour au magasin avec le docteur, Eustache, devant un tel délire, le somma de se 
taire ou de quitter les lieux. Pendant que le docteur Harris lui donnait les premiers soins, 
Grégoire ne cessait de crier «torgueux de baptême...» et d'en rajouter. Puis, comme s'il 
avait un essaim d'abeilles dans le pantalon, il quitta la place à toute vitesse. Le docteur 
Harris partit à ses trousses.


Au magasin général, on était sous le choc. La femme d'Archibald Papineau s'adressa à 
madame Mathilde Duchesne.


— C'est intolérable, personne n'a le droit de prononcer en vain le nom du seigneur! Dire 
que mes jeunes enfants ont entendu tous ces sacres; j'espère que ça ne les marquera pas 
pour toujours. On devrait punir ces malotrus et leur enlever l'envie de recommencer.


Anabelle Bergeron et Eustache Lavoie désapprouvaient également les paroles de Grégoire, 
mais il était le neveu préféré d'Anabelle et elle n'aimerait pas que l'on pousse trop loin 
cette fâcheuse affaire.


— Mesdames, dit-elle, Grégoire n'est pas un méchant homme! C'est la première fois que 
je l'entends parler de même!


— Y faudrait faire un exemple, reprit Perrette Lacoste.


Elle se tourna alors vers Mathilde et lui demanda s'il n'y avait pas dans la loi quelque 
chose qui punisse les «sacreurs».


— Je vais m'informer auprès de mon époux, répondit-elle embarrassée. Au revoir!


Augustin Lebeau,  journaliste 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La punition de Grégoire


Prologue, dimanche 16 mai 1852


Sitôt rentrée, Mathilde raconta toute l'histoire à son époux. Celui-ci demeura songeur.


— Grégoire n'est pas un mauvais homme et il devait avoir terriblement mal pour s'être 
ainsi donné en spectacle!


— Je sais, mais si tu avais entendu tout ce qu'il a pu dire, tu aurais été fort choqué. Une 
chose est certaine, la femme de Papineau veut agir. Si on ne le fait pas nous-mêmes, elle 
ira voir monsieur le curé et notre Grégoire aura des problèmes.


— Vous avez raison, ma douce. Comme toujours vous êtes de bon conseil. Je vais aller 
chez monsieur le curé pour lui demander son avis.


Parvenu au presbytère, Donald Laprise vit que madame Archibald Papineau était déjà là. 
Elle avait l'air furieuse et monsieur le curé Chandonnay avait peine à la contenir.


— Bonjour, monsieur le juge, nous avons là une bien triste affaire, lança le curé en le 
voyant apparaître.


— Oui! Il faudrait bien que Grégoire Tremblay s'excuse auprès des gens qui étaient dans 
le magasin général lors de son passage remarqué, répondit le juge.


— Je ne suis pas d'accord, rétorqua le curé. Ce n'est pas suffisant. Il y a certainement 
quelque chose dans la loi qui prévoit cette situation. Vous devez être au courant.


— Oui! En effet! Les textes sont clairs, répondit le juge. La personne qui profane le nom 
du seigneur est passible d'être jugée et condamnée à une peine d'emprisonnement et à 
une amende. Mais aujourd'hui il arrive très rarement que l'on arrête les gens pour cela, 
dit-il, en espérant mettre fin à l'affaire.


Voyant le peu d'effet de sa dernière remarque, il ajoute :


— Il faut cependant des témoins prêts à dénoncer l'homme.


— Dans cette paroisse, il y a beaucoup trop de «sacreurs», ajouta le curé. Il faut leur 
donner une leçon. Une vraie! Une qui compte. Grégoire Tremblay est célibataire à ce que 
je sache! Même s'il écope d'une peine de prison, ça ne fera pas de tort à sa famille.


— Monsieur le juge à paix, interrompt madame Papineau, je suis prête à dénoncer ce 
rustre et à aller témoigner.


Le lendemain matin, le juge de paix, accompagné de son fils, se rendit chez Grégoire 
Tremblay. Celui-ci se berçait sur la galerie. Autour de lui, les enfants de son frère Jacques 
s'amusaient.


— Bonjour, messieurs, qu'est-ce que je peux faire pour vous?, lança sur un ton enjoué 
celui qui avait profané le nom du Seigneur.
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Rapidement, Donald Laprise lui expliqua les raisons de leur venue.


— Préparez quelques vêtements, je dois vous mettre en garde à vue en attendant votre 
procès pour blasphème.


— Torgueux de baptême, ne put s'empêcher de dire Grégoire!


Le procès eut lieu à Saint-Hyacinthe. Le témoignage de madame Papineau convainquit le 
magistrat qui trouva que c'était un beau cas. Pour frapper l'opinion publique, qu'il jugeait 
trop indulgente envers ce genre de pécheurs, il usa de sévérité.


— Une telle offense ne peut être tolérée, 
lança le magistrat du haut de sa tribune. 
Quiconque prononce en vain le nom du 
Seigneur et des sacrements doit être 
puni. Il est bien pénible de voir que des 
êtres sont assez pervers et dégradés pour 
changer en blasphème les adorations 
vouées à l'Être Suprême. La loi réprouve 
hautement cette offense et prononce des 
peines sévères pour rappeler aux 
irréfléchis, qui se laissent emporter en 
jurements, que la société n'est pas 
indifférente à de tels excès et ne saurait 
les tolérer.


Grégoire Tremblay fut reconnu coupable 
et condamné à trois mois de prison et à 
cinq piastres d'amende avec continuation 
d'emprisonnement jusqu'à complet paiement. Cette sentence fut diffusée dans la presse 
régionale qui rapporta les moindres détails des paroles échangées à la cour. On espérait, 
par cet exemple, inciter les irréfléchis à se tourner la langue sept fois avant de parler.


Suite à ce procès, il se forma deux clans dans la seigneurie. D'un côté, certains 
approuvaient la punition et la sentence. De l'autre, il y avait ceux qui trouvaient la 
condamnation trop sévère et disproportionnée en rapport à l'offense. Après tout, malgré 
son langage de charretier, Grégoire était un homme serviable et aimé dans le village.


En guise de protestation, quelques-uns réunirent la somme de cinq piastres et 
acquittèrent la créance de Grégoire vis-à-vis la loi. Les excès de langage n'étaient pas 
chose rare dans ce coin de pays et aucun de ceux-là n'aurait aimé faire l'objet d'une telle 
poursuite en justice.


Depuis ce jour, ça discute ferme dans le village. Et les excès de langage ne sont pas 
disparus pour autant!


Augustin Lebeau,  journaliste 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L’amitié de Clothilde et Firmin


Prologue, mardi 18 mai 1852


Clothilde Marchand et Firmin McLean sont faits pour s'entendre. Lorsque ces deux-là 
préparent un mauvais coup, tenez bien vos tuques, les cheveux risquent de vous dresser 
sur la tête.


Bien que Firmin ait bientôt 18 ans (le 23 août) et Clothilde à peine 16 (le 27 avril), ils 
forment une équipe redoutable. Je vais vous raconter comment ils ont fait connaissance et 
pourquoi ils ont si facilement lié d’amitié.


Le jeune Firmin a rencontré Clothilde pour la première fois l'année dernière, chez 
mademoiselle Jeanne Fréchette où il était alors en train de bêcher le potager. Clothilde, 
femme de service en ce lieu, en avait profité pour l'espionner. Henry-Firmin s'en rendit 
compte et, pour se venger de cette intrusion, se moqua de ses taches de rousseur. La 
jeune fille répliqua immédiatement et le 
poussa de toutes ses forces dans le 
fumier qu'il venait d'étendre sur le 
potager.


Firmin McLean n'aurait jamais pardonné 
ce geste à qui que ce soit. Il pardonna 
pourtant à la jeune fille. Depuis ce jour, ils 
se voient très souvent pour se raconter 
leurs secrets, leurs rêves et faire des 
mauvais coups.


Clothilde connaît tout des rêves de 
voyage de son ami Firmin. Secrètement, 
elle rêve de l'accompagner en Afrique ou 
en Orient. À tout le moins, elle aimerait 
l'accompagner sur l’Anabelle. Firmin veut 
demander au marchand général de 
l'engager comme homme à tout faire pour la prochaine saison sur sa goélette. Ce n'est 
peut-être pas les îles du sud, mais, au moins, elle pourrait quitter Prologue et voir un peu 
ce qui se passe ailleurs.


Car Clothilde rêve aussi depuis qu'elle est toute petite d'aventures et de voyages. Elle 
aimerait devenir une comédienne qui ferait carrière sur le vieux continent tout comme 
madame Pétronille Papineau.


Certains disent que Clothilde a un caractère rebelle et qu'elle est antipathique. Pour 
Henry-Firmin McLean, Clothilde Marchand est une jeune fille décidée et dégourdie qui ne 
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s'en laisse imposer par personne. Il admire son tempérament et tout comme elle, il n'aime 
pas tellement certaines personnes — dont nous tairons le nom — qui colportent toutes 
sortes de méchancetés à son sujet.


En y regardant de plus près, on peut dire que l'histoire de leur vie se ressemble.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La fabrication du savon


Prologue, samedi 22 mai 1852


Comme vous savez, c'est au cours des premières semaines du mois de mai que les 
habitants fabriquent leur savon domestique. Pendant tout l'hiver, ils ont conservé les 
restes de table, la graisse de porc et de bœuf et les os qu'ils ont pris soin de broyer. Ces 
restes forment le «consommage» ou «consommé», premier ingrédient à entrer dans la 
composition du savon domestique. Avec le retour des premiers jours du printemps, la 
forte odeur de ce consommé force la ménagère à fabriquer son savon.


Chez les McLean, c'est le jeune Firmin qui est en charge de cette opération. L'autre jour, 
Clothilde Marchand, dans un geste de grande générosité, lui a offert de l’aider.


— C'est pas de refus ma belle rousse, lui a-t-il dit!


Ensemble, ils ont préparé l'installation pour accrocher l'immense chaudron dans lequel ils 
ont fait bouillir le consommé accumulé au cours de l'hiver. Cette opération avait pour but 
d'extraire toute la graisse qu'ils ont ensuite laissé reposer toute la nuit.


Le lendemain, Clothilde arriva en courant chez son ami. Tout heureux de voir qu'elle avait 
tenu parole et qu'elle n'avait pas de retard, celui-ci la mit en garde.


— Il ne faut pas faire d'erreurs dans la durée d'ébullition du liquide ou dans la force du feu 
sinon on peut perdre toute la brassée.


Clothilde eut un haut-le-cœur en se 
penchant sur la chaudronnée.


— Mais qu'est-ce qu'il y a là-dedans, 
demande-t-elle complètement dégoutée.


— Ben, pour avoir une bonne brassée et 
un produit de qualité il faut avoir 20 livres 
de gras, 30 pintes d'eau, 10 livres de 
résine, 5 livres de gros sel et deux pintes 
de «lessi».


— De la «lessi», mais qu'est-ce que c'est? 
demande-t-elle, ignorant son expérience 
passée à la buanderie de l'orphelinat.


— Ben voyons Clothilde tu connais donc 
rien de tout ça? La «lessi» s'obtient en 
versant de l'eau bouillante sur de la cendre 
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de bois franc dans une grande cuve. L'eau, filtrée par la cendre, s'écoule doucement par 
un p'tit trou percé sous la cuve.


— Bon, pis après, une fois qu'on a tous ces ingrédients, qu'est-ce qu'on fait, demande-t-
elle en feignant regretter d'avoir offert son aide.


— C'est notre travail de la journée. D'abord, on fait bouillir l'eau puis on y verse la «lessi» 
et la résine. Ensuite, on ajoute le gras et on laisse bouillir pendant 45 minutes. Pendant 
tout ce temps, y faut être très vigilant et brasser sans arrêt avec la palette de bois que tu 
vois là-bas. C'est pour empêcher le débordement. Puis, écoute-moi ben! Lorsque le feu 
diminue d'intensité, on ajoute graduellement le sel au mélange pour faire prendre le 
savon. Finalement, on vérifie si le liquide colle à la palette et glisse lentement en nappes. 
C'est le signe que le savon est prêt. Là, on retire le chaudron du feu et on le laisse 
refroidir pendant 24 heures. Demain, on aura plus qu'à découper le mélange durci. 
Comme ça, on aura de quoi se frotter les oreilles pendant encore toute une année.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Savonnade pour Mathieu Martin


Prologue, dimanche 23 mai 1852


Le lendemain, Clothile était à son poste. Elle aida Firmin à découper le mélange en barres.


— Ouais, c'est ben du travail pour les autres! On pourrait pas trouver quelque chose 
d'amusant à faire avec ce savon, demanda-t-elle les yeux brillants de malice.


— Ouais, laisse-moi réfléchir, dit-il.


Mais Clothilde ne lui laissa pas le temps de trouver.


— Moi je sais, dit-elle!


— Tu sais quoi, demanda Firmin de plus en plus curieux.


— Il paraît que lorsqu'on frotte du savon sur un plancher de bois, c'est comme si on était 
sur de la glace tellement ça glisse (elle avait fait déjà le coup à la surveillante de la 
buanderie de l'orphelinat). Tu connais le petit ponceau de bois qui enjambe le ruisseau 
derrière l'auberge. Je connais quelqu'un qui l'emprunte souvent pour aller faire son jars 
auprès de sa belle, pas belle du tout, 
d'ailleurs!


— C'est une merveilleuse idée et je crois 
savoir de qui tu parles, répondit Firmin en 
affichant un large sourire.


— J'parle de Mathieu Martin dit Tudor. 
Celui-là j'peux pas le sentir! C'est un vrai 
p'tit prétentieux et il ne me déplairait pas 
de lu i jouer un tour. Justement, 
aujourd'hui, j'sais qu'il a donné rendez-
vous à sa belle. Ils vont sûrement faire 
des cochonneries si on ne les empêche 
pas! Ce sera une bonne action, dit-elle, 
en riant à gorge déployée.


Ils prirent deux grosses barres de savon 
et partirent en direction du ponceau. 
Clothilde, la malicieuse, connaissait exactement le moment où Mathieu Martin dit Tudor 
devait passer sur le petit pont. Ils savonnèrent toutes les planches du ponceau et se 
cachèrent derrière un petit bâtiment qui n'était pas très loin.


Lorsque Mathieu arriva en sifflotant, habillé de son bel habit du dimanche, il ne se doutait 
pas de ce qui l'attendait. Les mains dans les poches, il entreprit la traversée du petit pont. 
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À peine eut-il fait quelques pas qu'il glissa, perdit l'équilibre et tomba juste à côté dans le 
ruisseau.


Clothilde et Firmin, qui n'avaient rien manqué du spectacle, se tordaient de rire. Mathieu 
Martin ne les vit pas et se releva sans trop comprendre ce qui rendait le pont si glissant. Il 
était trempé et l'eau lui dégoulinait de partout. Il regarda autour de lui espérant ne voir 
aucun témoin. Le jeune homme était fier de sa personne et ne voulait pas faire les frais 
des potinages des commères du village.


Mais, la p'tite Geneviève Papineau avait tout vu. C'est elle qui m'a tout raconté. Elle jouait 
pas très loin de là et elle a remarqué Firmin et Clothilde qui riaient à se rouler par terre. 
Puis elle a vu Mathieu Martin dit Tudor.


— On aurait dit un épouvantail, me dit-elle narquoisement!


Je ne vous répète pas ce que Mathieu Martin, de coutume si poli et si réservé, a dit 
lorsqu'il a su l'histoire. Je vous laisse deviner!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Les femmes de Prologue


Prologue, vendredi 28 mai 1852


Il s'est passé bien des choses dans la seigneurie depuis quelques jours. D'abord la 
commune: vous souvenez-vous de la nouvelle dans laquelle je vous parlais de l'ouverture 
de la commune, de la bénédiction des bêtes et de la fête qui a eu lieu ce jour-là?


Et bien, figurez-vous que les habitants, aidés des jeunes vachers, ont dû ramener leurs 
bêtes dans les bâtiments. On croyait que le beau temps tiendrait mieux, mais, les 
journées ont beau être ensoleillées, les nuits sont encore trop fraîches pour laisser le 
bétail et les chevaux dormir à la belle étoile. De plus, le foin et l'herbe, malgré les dires du 
fermier du seigneur, ne sont pas encore assez abondants et un peu partout il y a des 
mares de boue où les bêtes pourraient s'embourber et briser une de leurs pattes. Mais, 
c'est une question de jours pour que la commune reprenne vie. Je vous en reparlerai.


Il y a également le marchand général qui est très occupé. Il a fait le grand ménage de sa 
goélette. Elle est à quai depuis plusieurs jours et tout le monde peut venir l'admirer. Il en 
est bien fier, le bonhomme, et je vous dis que notre marchand a le menton bien haut 
depuis ce jour. Il est vrai qu'il est sans cesse entouré et sollicité par notre jeunesse avide 
d'aventures! Ça flatte son homme!


Comme vous savez, il y en a plusieurs qui aimeraient travailler sur sa goélette et pour 
cause , l e Eus tache se donne de 
l'importance et fait languir tous ces 
jeunes coqs. Il dit un «peut-être» par ci, 
un «peut-être» par là, un «je vais y 
penser», ou bien «je verrai»!


Eustache a déjà fait un voyage à 
Montréal, histoire de vérifier si tout allait 
bien. Bien sûr, il en a profité pour 
ramener des provisions et deux hommes 
assez étranges. On dit que ce sont des 
savants! Je ne sais pas trop ce qu'ils 
peuvent bien savoir de plus que nous. Je 
vais faire ma petite enquête là-dessus.


C'est vraiment un beau bateau. J'aurais 
aimé vous raconter l'épopée de la mise à 
l'eau, mais Eustache Lavoie m'a défendu 
de le faire. Il dit que je raconte tout de travers et qu'il vaut mieux qu'il le fasse lui-même. 
Il doit actuellement ranger les provisions qu'il a ramenées de Montréal et il m'a promis, 
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dès ce travail terminé, qu'il prendra la plume pour tout vous raconter. J'aurai sûrement 
des choses à ajouter à son histoire!


Ce qu'il y a de plus beau en ce temps-ci, ce n'est pas le beau temps, ce n'est pas la 
commune, ce n'est pas la goélette d'Eustache! Non! Ce n'est pas tout cela. Ce sont les 
femmes du village! Ah! ce qu'elles sont belles, les dames et demoiselles de la seigneurie! 
Ah! qu'elles sont rieuses et joyeuses! Je me suis transformé en petit oiseau pour entendre 
tout ce qu'elles se disent pendant la corvée du grand lavage.


Je sais, je suis trop rondelet pour passer pour un petit oiseau, mais je suis rapide, habile 
et souple et c'est tout ce qu'il faut pour se cacher et monter aux arbres sans être vu! Vous 
pensez bien que ces dames ne m'auraient jamais laissé fureter autour d'elles pendant 
qu'elles travaillaient! Alors, je n'avais d'autre choix que de me cacher derrière les 
bâtiments ou encore sous les galeries ou encore dans un arbre.


Comme je ne peux pas vous parler de toutes ces dames, j'ai choisi celles qui habitent les 
six dernières maisons du rang de la rivière, à l'ouest de l'île aux fermiers. Là vivent les 
Gadouas, les Papineau et la jeune famille de Marc Simard; en tout une trentaine de 
personnes.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La grande lessive


Prologue, lundi 31 mai 1852


Ah! chers enfants du futur, comme je prends de gros risques pour vous! Croyez-le ou non, 
je suis présentement niché dans un arbre, qui pousse tout près de la rivière, devant la 
maison du vieux Robert Gadouas. De ce perchoir, je peux voir ce qui se passe à des milles 
à la ronde et entendre ce qui se dira en bas, près du quai. C'est là que plusieurs femmes 
doivent se réunir pour faire la grande lessive du printemps.


Louise Gadouas, Eugénie Simard, Perrette Lacoste, Anne Papineau, Marie-Louise Larose et 
Brigitte Tremblay se sont donné rendez-vous près de ce quai, construit par le vieux 
Gadouas il y a une trentaine d'années. Son âge avancé l'empêche de trop s'éloigner et le 
petit quai est devenu son unique coin de pêche (avec la permission du seigneur). Triste 
destin, lorsqu'on songe qu'il était, du temps de sa belle jeunesse, l'un des meilleurs 
pêcheurs d'aloses de toute la seigneurie.


C'est également l'endroit où plusieurs enfants viennent se baigner lors des chaudes 
journées de l'été. Et, c'est là où, à cette 
date, les femmes Gadouas et Papineau se 
regroupent pour faire le grand lavage.


La grande lessive, c'est une histoire de 
femmes et à part le patriarche et les tout-
petits, aucun homme n'est toléré sur les 
lieux. Gare à moi si je suis découvert!


La journée est magnifique et le soleil 
promet d'aider à la tâche. De ma cache, je 
vois les femmes installer de larges 
chaudrons pour le «bouillage» du linge. 
Puis, elles dressent de longs «bancs à 
laver» faits de madriers, sur lesquels elles 
jettent les draps, les toiles, les nappes, les 
rideaux et les tapis.


En rang, comme aux exercices de la milice, elles se préparent à l'assaut. C'est la vieille 
fille Gadouas qui semble être le général de cette armée en jupons. À son signal, les 
femmes attaquent. Le frou-frou des robes et les éclats de rire ont la joyeuseté des héros 
comiques de Rabelais!


Armées d'une large palette de bois, elles frappent les pièces les plus résistantes pour en 
déloger la poussière qui s'est incrustée dans le tissu au fil des jours. Elles sont 
impitoyables. Je ne voudrais pas être à la place d'un tapis; c'est un véritable massacre.
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Ces dames frappent fort et la poussière vole dans tous les sens. Quel entrain mes amis, 
quel entrain! Ah! si je pouvais, avec un peu de poudre de perlimpinpin, les transporter sur 
les plaines d'Abraham au temps de la guerre de la Conquête! C'est Montcalm qui aurait 
été content de commander cette petite troupe de frondeuses; c'est certain que les Anglais 
auraient pris la poudre d’escampette. Mais, je m'emporte. C'est sûrement l'action magique 
du printemps amplifiée par ce spectacle admirable!


Elles battent le linge en cadence et en chantant. Le rythme fait oublier la fatigue. Leurs 
merveilleux chants se mêlent à ceux des oiseaux qui, amoureux et parés de leurs plus 
beaux atours, se perchent à la cime des arbres pour être bien en vue.


Après un premier battage, Eugénie Simard et Marie-Louise Larose mettent les différentes 
pièces dans les chaudrons remplis d'eau bouillante et de «lessi». Puis, avec une grande 
palette, les autres femmes brassent énergiquement. Elles recommencent plusieurs fois le 
manège du «battage» jusqu'à ce que tout soit d'une grande propreté.


Une fois battues, récurées et rincées, les pièces sont mises à sécher sur l'herbe, les 
arbustes et les clôtures. Il est dommage que monsieur Kriegoff ne soit pas ici. Cette scène 
champêtre l'aurait sûrement inspiré.


Pendant la grosse lessive, les femmes n'ont pas vraiment le temps de parler, mais ce n'est 
que partie remise! Elles se préparent maintenant à faire la lessive du linge d'hiver.


Elles vident les grosses poches de toile du pays qu'elles ont descendues près du quai et se 
placent côte à côte au bord de la rivière. Elles plongent tout le linge dans l'eau afin de 
noyer les p'tites bêtes qui auraient pris logis. Eugénie Simard, aidée de Louise et de la 
belle Léonne ont la plus grosse pile de linge, car elles doivent laver tous les vêtements des 
4 garçons de la famille. Ces bûcherons ramènent à chaque retour de chantier quelques 
p'tits indésirables!


Oh! Je commence à être inconfortable sur ma branche. Je ne dois pas bouger, car je 
pourrais révéler ma présence et provoquer une catastrophe! Je vous laisse imaginer le 
sort que me réserveraient ces dames. Je dois quand même m'avancer un peu pour mieux 
entendre ce qu'elles peuvent bien se dire. La conversation commence à être animée et je 
crois que je vais apprendre et vous apprendre bien des choses.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Bavardage et lavage


Prologue, mercredi 2 juin 1852


Perrette Lacoste, modèle de charité chrétienne, comme on dit malicieusement, est la plus 
criarde du groupe. C'est elle qui commence les commérages et rapidement les autres 
femmes emboîtent le pas. Leurs bavardages bruyants font penser aux jacassements de la 
pie en quête de baies à dévorer.


Tendons bien l'oreille!


— Mesdames, avez-vous vu l'annonce de notre grande romancière dans le magasin 
général, demande Perrette Lacoste!


Louise Gadouas, les deux poings sur les hanches, toise sa voisine d'un regard de 
jugement dernier et lui dit:


— Tu sais ben que j'sais pas lire ni écrire et je ne suis pas la seule: j'pourrais même dire 
que c'est la plus grande partie du monde de par ici qui savent pas lire ni écrire. Il n'y a 
que toi qui est instruite alors, fais pas ton importante et cesse de nous faire languir.


— Ben d'abord, faut que j'vous dise que c'est ma p'tite Pauline qui est arrivée un jour tout 
excitée et qui voulait absolument avoir un p'tit chat de madame Mathilde Duchesne. 
Imaginez-vous que Madame Laprise, en plus du magasin général, a aussi demandé à la 
maîtresse d'école de lire son annonce en classe. Depuis ce jour les enfants n'arrêtent pas 
de nous tanner pour avoir un de ces p'tits chatons. La p'tite en a perdu le sommeil. 
Devant tant de persévérance inhabituelle de la part de ma Pauline, j'me suis demandé ce 
qui avait ben pu l'intéresser autant. Alors je suis allée au magasin général et j'ai copié 
l'annonce sur un bout de papier.


— Viens-en au fait, tonne la doyenne du groupe.


Il est évident que Perrette Lacoste avait dans l'idée de parler de cette histoire-là, car la 
copie du texte était dans sa manche en compagnie de son tout nouveau mouchoir.


— Qu'est-ce que ça dit l'annonce, rajoute la jeune Brigitte fort curieuse.


— J'vous la lis. Comme ça, il n'y aura pas un mot de rajouté. «quatre adorables chatons 
angora cherchent un foyer d'accueil chaleureux. Ces véritables bijoux de la nature sauront 
vous couvrir de caresses, de ronronnements amicaux et feront l'orgueil de votre maison.»


La Perrette n'a en effet rajouté aucun mot au texte, mais on ne peut pas en dire autant de 
ses mimiques. Madame la juge à paix aurait été bien chagrinée de se voir caricaturée 
aussi méchamment par cette paysanne cancanière.
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— Ouais! elle fait de belles phrases madame la juge à paix, dit joyeusement la vieille 
Eugénie Simard, occupée à frotter sur la pierre les caleçons de son cher époux Joseph-
Marie Gadouas.


— C'est pas tout, reprend la bavarde, elle a donné une description de chacun de ses p'tits 
chats. J'comprends que ma p'tite Pauline désire autant un chaton. La bourgeoise décrit 
ses chatons comme s'ils étaient des personnes comme vous et moi. Non, non, je devrais 
pas dire ça; elle les décrit plutôt comme de nobles seigneurs.


— Ben, voyons, madame Papineau, vous exagéreriez pas un pt'it peu, lance Léonne, qui 
connaît bien les excès de sa voisine.


— Vous verrez ben par vous-mêmes! Voici ce qu'elle dit de ses chatons: « Nés d'un père 
aristocrate "Châtelain" et d'une mère musicienne "Chacone", ces superbes chatons blancs 
aux yeux couleur d'émeraude cerclés de noir, répondent aux noms de Chahut, Chatouille, 
Charade et Charabia.


— Eh ben, lance Anne Papineau, y a de quoi rendre jaloux le seigneur Prologue.


La raillerie de madame Anne fait son effet. Les femmes se tapent sur les cuisses et les 
épaules en portemanteau de ces femmes endurcies à la tâche sont secouées par des rires 
nerveux.


Seule la jeune Brigitte hausse les épaules comme pour signifier qu'elle n'apprécie pas les 
moqueries dont madame Mathilde Duchesne est l'objet. C'est qu'elle admire secrètement 
cette femme passionnée et romanesque.


Et, Perrette Lacoste de poursuivre, un poing sur la hanche (elle lit lentement en appuyant 
sur chacun des mots):


— CHAHUT : véritable gardien de vos rêves, chasseur d'élite en matière de cauchemars, 
de fantômes et de sorcières, courageux, épris de justice, passe le plus clair de son temps 
à dormir ou à chahuter s'il se sent brimé dans ses droits. Il pourrait à l'occasion et pour 
son plus grand plaisir, occuper le poste d'acheteur de rats dans votre grange-étable en 
échange de chaleur humaine, de repas substantiels et de caresses quotidiennes.


— Brimé dans ses droits, brimé dans ses droits, lance Fortunée Borduas qui n'aime pas 
beaucoup les chats. Ça veut dire quoi au juste! Et pis nous autres on serait pas brimé 
dans nos droits avec ces pachas de chats qui mènent une vie de roi sans rien faire pour le 
mériter! Pis nous qui travaillons comme des esclaves, qui c'est qui nous donne de la 
chaleur humaine? Hein! qui? Dites-le-moi!


La lectrice interrompt sa lecture. Elle semble heureuse de l'effet produit par les paroles 
vindicatives de Fortunée. Puis, elle reprend là où elle avait laissé.


— CHARABIA : Apollon confus, baragouinant un langage de chat incompréhensible, vous 
obéira fidèlement si vous lui donnez des consignes contraires à celles que vous souhaitez. 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 197 267

Il vous suivra pas à pas, à l'écoute de vos moindres gestes et lira dans vos pensées. 
Compagnon attentif et affectueux, ce chaton a décidément du chien!


— Ouais! ce chat-là, c'est encore mieux qu'un mari, s'exclame Louise Gadouas. Oh! 
Excusez-moi, vous pouvez poursuivre votre lecture, madame Lacoste.


— CHARADE : grâce sublime, élégante, énigmatique et mystérieuse, vous comblera de sa 
douce présence et vous étonnera par ses prouesses épistolaires. Elle peut lire dans 
l'obscurité, mimera des mots que vous aurez à deviner et donnera des coups de patte sur 
votre plume si une faute d'orthographe se glisse sur le papier.


— J'comprends que ma p'tite veut avoir Charade. Elles pourront faire leur devoir 
ensemble, lance joyeusement Perrette, fière de sa trouvaille. Écoutez bien la description 
du dernier chaton!


— CHATOUILLE : exquise beauté féline, insatiable de curiosité, humoristique à souhait, 
vous ravira par son entrain et ses espiègleries. Fort distinguée, ravissante, cette grande 
dame de compagnie sèmera la paix et la douceur de vivre dans votre foyer.


— J'comprends pas la plupart des mots qu'à dit, lance anxieusement Marie-Louise Larose. 
Je me sens un peu ignorant, mais que c'est que ça veut dire «pistolaire», demande-t-elle 
en se tournant vers la lectrice?


Il est évident que notre «cancaneuse» ne connaît pas non plus la signification de ce mot, 
mais comme elle sait que personne ne pourra aller le vérifier, elle pense rapidement et dit 
sans sourciller:


— Prouesses épistolaires, ça vient de pistole. Hum! ça veut dire que c'est un chat 
espagnol qui est très riche.


Les femmes sont toutes pantoises tellement elles sont étonnées par la réponse de 
Perrette.


— T'en connais des choses, lance la vieille Eugénie.


Satisfaite de son effet, Perrette ajoute :


— Vous pensez bien que les enfants veulent tous avoir un de ces chatons si 
magnifiquement décrits. Devant l'insistance de la p'tite, mon époux Archibald a fini par lui 
promettre qu'il irait chercher Charade si elle «marchait au catéchisme» et si elle 
réussissait bien l'examen d'instruction religieuse qui lui permettrait de faire sa première 
communion avec les autres enfants au mois de juin. Ça fait déjà trois semaines qu'elle 
marche au catéchisme et j'vous dis qu'elle s'applique. Chaque jour, elle se rend à l'église 
avec une douzaine d'autres enfants du même âge pour les exercices préparatoires. La 
première journée, monsieur le curé Chandonnay leur a expliqué que la première 
communion ne se faisait pas sans le sacrement du pardon ni sans une instruction 
religieuse et des connaissances suffisantes.
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— Notre bon curé est un saint, lance 
Perrette en haussant le ton! Il pense pas 
seulement aux enfants, il pense à nous 
autres aussi; en plaçant l'instruction en 
début mai, il a voulu que les enfants 
puissent nous aider aux travaux des 
champs. Il paraît qu'il va y avoir 
beaucoup de premiers communiants cette 
année. Notre curé a accepté que de 
jeunes adultes des paroisses avoisinantes 
se joignent au groupe de nos enfants.


— Comment se fait-il que des garçons de 
18 et 20 ans fassent leur première 
communion seulement cette année, 
demande la jeune Brigitte.


— Ah, répond Perrette, il y a des gens qui 
n'ont pas de conscience ma foi et qui ne se sont pas souciés d'envoyer leurs enfants au 
catéchisme. Ils les ont ainsi gardés dans l'ignorance des choses de Dieu! Et comme ce 
sont des ignorants eux-mêmes et des paresseux, leurs enfants grandissent sans connaître 
ce que sont le péché, la mort de l'âme, la pénitence, la miséricorde divine, le jugement 
dernier, l'enfer, le ciel, l'avarice, l'usure, l'impureté, la foi et la sanctification du dimanche 
(Perrette commençait à léviter).


La doyenne du groupe, qui en a vu bien d'autres, intervient alors pour ramener Perrette à 
l'ordre.


— C'est pas toujours la faute des parents, dit-elle. Quand il n'y a pas de curé dans la 
paroisse ou ben encore qu'il est trop vieux pour s'en occuper, les enfants peuvent pas 
marcher au catéchisme! Et pis, il y en a qui sont ben pauvres et qui ont besoin des 
enfants sur la terre.


Après quelques minutes de réflexion, profitant du silence qui s'est fait autour de son 
intervention, elle ajoute :


— Je connais de pauvres femmes qui ne peuvent laisser aller leurs enfants au catéchisme, 
mais qui leur ont appris tout ce qu'elles savent de notre religion! Ça fait que ce sont des 
familles ben pieuses quand même! Faut pas juger de même ma Perrette, le bon Dieu 
pourrait se fâcher de voir ainsi ses brebis les plus malheureuses calomnier par quelqu'un 
qui manque de rien!


Ouf, murmure Brigitte Tremblay à sa voisine, il y a quelqu'un qui l'a enfin remis à sa place 
la Perrette.
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Renfrognant son humeur, madame Lacoste cesse de parler pendant quelques minutes. 
Mais avec elle, le silence n'est jamais trop long! C'est à croire qu'elle a peur de la paix! Il 
est évident que nous allons apprendre encore bien des choses de la bouche de cette 
«démone».


Augustin Lebeau,  journaliste 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Bavardage et dégringolade


Prologue, vendredi 4 juin 1852


Il s'en est passé des choses depuis mercredi. Je suis actuellement alité. Une méchante 
cassure à la jambe droite me retient à la maison.


Je devine votre interrogation! Qu'est-ce qui a bien pu arriver pour que Augustin Lebeau 
soit rivé au lit. Et bien, retournons en arrière.


Du haut de mon arbre, j'observais les femmes faire leur grande lessive et j'écoutais tous 
leurs cancans.


La diablesse du groupe avait repris la parole. Il était évident qu'elle voulait clouer le bec à 
la doyenne. Elle prit alors une pose affectée comme pour retenir l'attention de toutes.


— Monsieur le curé Chandonnay m'a confié que lorsqu'il était encore un tout jeune prêtre, 
il avait accompagné l'évêque de Québec lors de sa grande tournée des paroisses du Bas-
Canada. Au cours de cette visite pastorale, il était chargé de consigner les mœurs 
religieuses des paroissiens et les récriminations des curés. Le portrait qu'il m'en a dessiné 
est peu reluisant. À tel endroit le péché de la chair prédomine, mais on demande quand 
même pardon au Seigneur et tous communient. À tel autre, on ne respecte pas les jours 
de jeûne et d'abstinence, les dimanches et fêtes; les magasins sont ouverts, les cantines 
aussi et les travaux manuels se poursuivent. Ailleurs la paroisse ne vaut pas grand 
monnaie; il n'y a pas de foi et on ne pense qu'à se divertir et à danser; les cabarets et les 
ivrognes abondent.


Puis du même souffle, elle poursuivit sa description de ce qui lui apparaissait être l'enfer 
sur terre.


— Dans les coins reculés, les gens vont très rarement à la messe, certains jamais, soit par 
négligence, soit par pauvreté, soit par mauvaise volonté. Et vous savez ce qu'il y a de 
pire? Des Canadiens qui se joignent aux immigrants dans les Cantons de l'Est adhèrent 
aux sectes protestantes. Ils en perdent leur langue, leurs mœurs et leur piété.


— C'est un tableau bien noir que tu dessines là, répliqua la vieille Eugénie en frottant pour 
la centième fois les caleçons de son cher époux. Tout le monde sait que, pour la plupart 
des curés, les paroissiens n'en font jamais assez. Ils sont jamais contents. Pourtant, nous 
autres aussi on a le Seigneur dans le cœur! On est peut-être pas aussi pieux que tous ces 
prêtres, mais, eux, ils ont que ça à faire, prier, prier! Le curé de mon ancienne paroisse 
disait; «il faut avant tout voir la fermeté des principes religieux et la vivacité de la foi 
malgré les lacunes de la vie religieuse de nos habitants!» Et pis, moi j'trouve que c'est pas 
facile la religion. C'est plein de mystères! Je me souviens de cette fameuse visite 
pastorale. Je devais ben avoir une trentaine d'années; monseigneur l'évêque, à cette 
occasion, avait donné une conférence spirituelle à toute la population de notre vieille 
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paroisse. Il avait parlé de la chasteté, de la charité et de l'obéissance aux puissances 
légitimes. Mais, il n'avait pas parlé des écarts de conduite de certains de nos curés. Nous, 
les plus vieilles, on pourrait en raconter des histoires de mœurs sur nos bons prêtres!


Le ton d'Eugénie montait, il semblait 
qu'elle en avait long à dire sur la question! 
Les femmes étaient estomaquées de tant 
d'irrévérence, mais elles écoutaient et je 
crois que plusieurs ont vu leurs oreilles 
s'agrandir cette journée-là. Puis, Eugénie 
s'est tue.


Après quelques instants de silence, 
Perrette Lacoste se tourna vers Marie-
Louise Larose. Elle lui chuchota quelque 
chose sur le compte de Clothilde Marchand 
et d'Ovide Polansky. Comme je ne voulais 
rien manquer, je me suis penché en avant 
p o u r m i e u x e n t e n d r e ! E t l à : 
CRRRRACCCCCC. Mon perchoir a cassé et 
je suis tombé en plein sur le tas de linge 
sale de Perrette Lacoste. Pouah! Rien que d'y penser j'en renifle encore les odeurs 
nauséabondes. Je ne pourrais pas vous dire ce qui m'a fait le plus mal : ma blessure ou le 
regard effrayant de ces femmes qui faisaient cercle autour de moi.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La première communion


Prologue, samedi 5 juin 1852


Demain aura lieu la première communion des enfants de la paroisse. Je suis toujours au lit 
à soigner ma blessure. Le docteur Harris est venu me rendre visite et vérifier l'attelle qu'il 
m'a faite. Ma jambe me fait terriblement souffrir.


Eustache Lavoie m'a envoyé sa fille Odile pour prendre la liste des provisions dont j'ai 
besoin. Je l'attends déjà depuis quelques minutes. Elle est en retard.


Bon! La voilà.


— Bonjour ma p'tite! As-tu hâte à demain?


— Pour sûr monsieur Lebeau! Mon père m'a promis de m'amener avec lui à son prochain 
voyage au «Labarador»!


— Au LABRADOR, ma petite, pas au 
«labarador»! T'es certaine que ton père ne 
t'a pas raconté d'histoires?


— Non, non. Mon père n'est pas un 
menteur. Vous devriez pas dire des choses 
de même monsieur Lebeau. Si mon père 
dit qu'il est allé au LABRADOR c'est qu'il y 
est allé!


— Te fâche pas ma p'tite! J'voulais juste 
causer! Je m'ennuie ici et personne ne 
vient me vis iter! Comment c 'était 
l'instruction religieuse? Parle-moi de ce qui 
t'a le plus intéressée!


— Ouais! et pis après vous allez tout 
rapporter dans vos nouvel les, d i t 
malicieusement la petite Odile Lavoie. Mais, je vais quand même vous en parler. Je peux 
vous dire que j'ai été très impressionnée par les étoffes et les ornements d'église comme 
la chape, la chasuble, les dentelles, les gallons et franges, le purificatoire et tous les 
articles nécessaires au culte comme les crucifix, le calice, le ciboire, l'ostensoir, les 
bénitiers et goupillons, les burettes, l'encensoir, les chandeliers, le vase pour les saintes 
huiles et les cierges.
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La p'tite Odile avait débité tous ces mots sans reprendre son souffle et sans s'accrocher 
dans les difficultés de prononciation! Quelle mémoire des choses elle a cette fillette! Puis, 
après une courte pose, elle ajoute :


— Toutes ces choses, je les avais déjà vues, mais je n'avais jamais vraiment remarqué 
comme elles étaient belles. Lorsque j'en ai parlé à mon père, il m'a dit que plusieurs de 
ces objets provenaient soit d'Angleterre soit de France.


— Est-ce que tu as retenu quelque chose de l'instruction religieuse que monsieur le curé 
Chandonnay vous a donnée?


— Ah! oui, dit-elle à voix basse. Il nous a raconté l'histoire sainte! J'en rêve presque 
toutes les nuits! Ce sont des histoires presque aussi belles que celles que me raconte mon 
père.


Puis, elle prend ma liste de mes mains et file en courant en me promettant de revenir 
bientôt. Cette petite me plaît beaucoup. Elle a l'esprit vif et moqueur. Je l'imagine déjà à 
l'église. Je vois l'image de toutes les premières communions auxquelles j'ai assisté; pour 
sûr, ce ne sera pas tellement différent.


Les garçons prendront place à droite et les filles à gauche. Plus à l'arrière, la parenté les 
accompagnera. Tenant un cierge à la main, symbole de pureté, les enfants feront 
profession de foi, renonçant à Satan, à ses œuvres et ses pompes et renouvelleront les 
promesses de leur baptême. Au moment de la communion, ils s'approcheront deux par 
deux de la sainte table pour recevoir l'hostie. Je me souviens encore de l'émotion qui 
m'avait envahi lorsqu'à mes 11 ans j'acceptai pour la première fois «le corps du Christ». 
De retour à la maison, le premier communiant sera l'objet d'une fête, doublée d'un grand 
repas réunissant tous les membres de la famille.


Je me souviens encore des questions de mes frères et sœurs qui avaient bien hâte de 
faire leur première communion. Ouais! je me souviens de cette grande émotion et 
j'imagine qu'elle est semblable à celle qu'éprouveront nos premiers communiants demain.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Garçon marchant au catéchisme


Prologue, lundi 7 juin 1852


Depuis peu, à l'aide de béquilles fabriquées par Roger Lamarre, habile menuisier et 
homme à tout faire, je peux aisément vaquer à mes occupations journalières.


Je pars faire ma petite promenade quotidienne à la recherche de nouvelles à raconter. En 
route, je croise le jeune François-de-Sales Simard, fils de Joseph. Il est l'un de ceux qui 
ont marché au catéchisme et fait sa première communion. Alors, tout bonnement, je lui 
demande s'il a aimé son expérience.


— Oui, monsieur Lebeau, je suis très content que ce soit fini, dit-il un peu exaspéré et, 
sans autre invitation, il entreprend de m'en parler.


— Vous savez, j'avais une bonne lieue à 
marcher de chez moi à l'église. Je devais 
partir avant le soleil, car ça commençait à 
8 heures du matin. Sur le chemin, je 
rencontrais des camarades tous aussi 
endormis que moi. On se rendait à l'église 
comme les chevaux qui rentrent les yeux 
fermés à l'étable.


— Par les temps humides, la boue 
pénétrait dans nos chaussures, pour ceux 
qui en avaient, et ça crottait mes chausses 
de laine. Une fois dans l'église, mal à 
l'aise, je cachais mes pieds sous le banc le 
plus rapidement possible. Mais j'sais pas 
comment!, monsieur le curé Chandonnay 
les voyait à chaque fois. Ça le fâchait de 
me voir ainsi. «T'as encore patouillé», me disait-il. À vrai dire, il ne ménageait pas 
davantage mes camarades guère plus favorisés que moi sous le rapport des chemins. 
Vous connaissez monsieur le curé! Comme il est d'un caractère très emporté, il s'emballait 
à fond quand nous n'étions pas sages ou quand nous répondions de travers à ses 
questions. «Sac à papier», jurait-il. Et il nous donnait sur la tête de grands coups du plat 
de son livre.


Le garçon s'arrête un instant et j'en profite pour lui dire que monsieur le curé est un brave 
homme, familier avec tout le monde, jovial et sans malice, ayant son franc-parler, même 
avec les riches.
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— Vous savez jeune homme, notre curé n'est pas un lèche-pieds comme j'en ai vu lorsque 
je faisais mes études. Pour lui, les riches et les pauvres sont les brebis du seigneur et leur 
fortune ne compte pas dans l'attention qu'il leur porte.


Je vois le garçon esquisser un p'tit sourire.


— Qu'est-ce qui vous fait donc rire?, dis-je.


— Oh!, je pensais à Marianne Martin dit Tudor!


— Ah!, qu'est-ce qu'elle a bien pu faire ou dire de si drôle, celle-là?


— Et ben, en réponse à la question de monsieur le curé qui lui demandait si elle savait ce 
que Jésus avait dit à ses apôtres à la dernière scène, elle a répondu: «J'sais pas, monsieur 
le curé, j'étais pas là! ». On s'est tous mis à rire très fort! Mais monsieur le curé n'a pas ri. 
Il nous a dit: «regardez-moi rire tous ces badauds». Comme on savait pas ce que ça 
voulait dire, on a cru qu'il était fâché.


— Je ne pouvais guère rentrer du catéchisme avant 10 heures, reprend le gamin. Sur le 
chemin du retour, on passait pas loin du village sur la chaussée du grand étang, juste à 
côté du moulin. On arrêtait chaque fois pour voir tourner la roue, entendre le grincement 
des meules, le tic-tac du mécanisme. Pis je partais avec Bernard Hamelin. Il m'entraînait 
le long du ruisseau où poussent des arbustes dont les petits fruits servent à faire des 
colliers. C'est là que j'ai appris à faire des pétards de sureau! Ce fut la plus belle partie de 
notre marche au catéchisme. Comme j'arrivais à la maison un peu tard, ma mère me 
disait : «tu as encore lambiné! À la soupe! tes moutons s'impatientent à l'étable; il y a 
deux heures qu'ils devraient être aux champs!». Après la soupe, je repartais alors vers la 
jachère pour garder les moutons.


— Mais qu'est-ce que tu fais au village ce matin, à cette heure! Tu ne devrais pas 
justement être aux champs!, lui dis-je.


— Ben, je voulais voir la goélette de monsieur Lavoie. Mon père m'a demandé de passer 
au magasin général pour acheter deux verges d’indiennes rouges picotées jaunes à ma 
mère!


Le visage du jeune garçon est illuminé. Il est facile de comprendre que la goélette le fait 
rêver, elle fait rêver tous les enfants.


— Je dois rencontrer monsieur Lavoie pour parler de la mise à l'eau de la goélette et de 
son premier voyage, lui dis-je. Aimerais-tu m'accompagner? Je crois que je n'ai jamais vu 
des yeux aussi brillants et aussi reconnaissants!


Nous montons sur l'Anabelle accostée au quai du marchand. Monsieur Lavoie m'attend, 
mais il paraît surpris de me voir accompagné du jeune François-de-Sales. Il nous salue 
poliment et nous invite à le suivre dans la cabine du capitaine.
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— Ah! ce qu'elle a fière allure l'Anabelle, dis-je, admiratif. Combien de pieds est-ce qu'elle 
peut bien faire?


Eustache, émoustillé par notre béate admiration, nous donne, sans attendre d'autres 
questions, toutes sortes de renseignements.


— Mon Anabelle fait 30 pieds de long par plus de 15 pieds de large. C'est un navire de 45 
tonneaux. Comme vous avez dû le remarquer, elle a deux mâts. Il y a d'abord le mât 
principal et sa grande voile puis le mât de misaine et sa trinquette.


Voyant l'effet que tous ces mots hors du commun ont sur l'humeur du jeune garçon, il 
nous fait l'inventaire des pièces de l'équipement. Vous pouvez voir le foc, la drisse et le 
calebas de la grande voile avec des palans et des palanquins, la drisse du foc, un croc ou 
grappin de fer recourbé, une ancre avec sa chaine. J'ai aussi, pour la sécurité de mon 
équipage, un canot de sauvetage. Et, toisant le jeune François-de-Sales, il lui montre les 
cordages de toutes sortes, le bastingage et le pourtour de la cabine du capitaine habillés 
d'un rouge «pétant», comme il dit si bien.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Réparation de l’Anabelle


Prologue, samedi 12 juin 1852


Quand Eustache Lavoie parle de son Anabelle, il jubile. Il devient volubile. Écoutons-le 
discourir sur son expérience de marin.


— Vous savez, dit-il en susurrant ses mots, avant de venir m'établir à Prologue, j'ai 
navigué longtemps avec mon père sur le Vert-de-gris, une barge qu'il faisait naviguer sur 
la rivière Richelieu.


— Mais, mon expérience remonte à plus loin encore! Je ne vous apprendrai rien en vous 
disant que notre belle famille est originaire de la seigneurie de La Malbaie. C'est à cette 
époque que j'ai commencé à bourlinguer sur des bateaux de toutes sortes. J'ai appris tous 
les rudiments de la navigation : du simple nœud au plus compliqué, du grand lavage de 
pont au rapiècement de la voile.


— J'ai transporté provisions et personnes. Ah! j'en ai de beaux souvenirs. J'ai rencontré 
toutes sortes de gens et de grandes fortunes, comme on disait par chez nous. Je me 
souviens d'une jolie vacancière américaine que j'ai ramenée sur ma goélette à Québec. 
Elle était en vacances chez monsieur John Fraser, le seigneur de Mount Murray. Les 
rumeurs disaient que son riche père était un manufacturier du tabac à Boston dans les 
États-Unis d'Amérique. Et pis, j'ai fait partie d'une expédition au Labrador. Mais là, je 
garde cette aventure pour une prochaine fois. J'ai promis à mon Odile d'inviter pour un 
thé tous les enfants du village qui ont marché au catéchisme avec elle. À cette occasion, 
je vais raconter cette aventure qui fait toujours la joie de ma p'tite fille adorée même si ça 
fait au moins 10 fois que je lui raconte.


Le jeune François-de-Sales est dans tous ses états. On peut lire l'excitation sur son 
visage.


— Monsieur Lavoie, dis-je un peu irrité de voir le jeune en pâmoison devant le marchand, 
parlez-nous plutôt de la mise à l'eau de l'Anabelle.


— Ben, avant de la mettre à l'eau il a fallu faire les réparations nécessaires. Avec l'aide de 
mes garçons, de Luc Papineau et de Firmin McLean on a calfeutré les fentes avec de 
l'étoupe de manière à ce que le navire soit ben étanche. Puis nous avons radoubé la coque 
de la goélette et nous avons fait un grand carénage du bâtiment.


Devant l'air interrogatif de notre jeune ami, Eustache Lavoie explique que ce terme 
désigne la révision générale du navire. Un bon capitaine s'assure toujours, avant de 
mettre son bateau à l'eau, qu'aucune mauvaise surprise ne viendra entraver la saison de 
navigation.
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— Pis, il a ben fallu faire une toilette à 
notre belle Anabelle. Avec mes engagés, 
nous avons rafraîchi la peinture du 
bastingage, du mât et du pourtour de la 
cabine. Ma femme aurait voulu qu'on 
peinture en bleu. Mais elle a cédé devant 
l'insistance de Catherine et de Vitaline qui 
adorent le rouge au point de s'approprier 
sans vergogne tous les jupons rouges du 
magasin. Une fois l'Anabelle endimanchée 
de même, il restait plus qu'à lui permettre 
de refaire du service. Avec les jumeaux et 
les jeunes Papineau et McLean, nous 
avons installé plusieurs gros billots juste 
en avant de la coque. Une fois enlevés les 
gros blocs de pierre qui la retenaient 
depuis la fin de la navigation de l'année 
dernière, elle a glissé jusqu'à l'eau. Il y avait plus de spectateurs que d'aide, mais tout 
s'est déroulé dans l'ordre! Puis j'ai fait signer un contrat d'engagement à Firmin McLean et 
à Luc Papineau. Ce sont de gros travaillants qui n'ont pas peur à l'ouvrage. J'espère qu'ils 
vont bien s'entendre. Nous avons fait un premier voyage, histoire de roder l'Anabelle et 
les nouveaux matelots. Nous avons livré du bois, en planches et en madriers. Pour le 
voyage de retour, nous avons ramené des provisions et deux hommes assez bizarres. Ils 
sont ben mystérieux et ils parlent à personne! Nous autres, gens de la campagne, on est 
peut-être pas assez bon pour eux autres! En tout cas, ces étrangers ne passeront pas 
inaperçus au village, accoutrés comme ils sont!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Charivari chez les Desrosiers 


Prologue, dimanche 13 juin 1852


Il y a deux semaines déjà, Michel Desrosiers, veuf depuis à peine un an s'est remarié. 
L'élue de son cœur n'est autre que sa belle-sœur Thérèse Tremblay qui est plus âgée que 
lui.


Ce mariage n'a pas laissé indifférents la plupart des gens de la paroisse. Certains disaient 
être choqués que ce père de huit enfants n'ait pas laissé refroidir très longtemps le 
cadavre de sa défunte.


Mais la plupart des habitants disent que c'est heureux que ça finisse de même. Depuis la 
mort de sa sœur, Thérèse Tremblay s'est occupée sans rechigner de ces petits orphelins 
criards et agités. Elle a surtout pris soin de la p'tite dernière. C'est d'ailleurs suite à la 
naissance difficile de cet enfant que sa sœur est décédée.


Thérèse m'a raconté qu'elle était au chevet de sa sœur Esther le matin de son décès. Elle 
lui aurait confié sa famille et son époux.


J'entends encore ses mots, m'a-t-elle dit:


— Prends soin de ma p'tite, elle a besoin d'une mère. Pis prends soin aussi des plus 
grands! Ils ne voudront personne d'autre que toi pour les border dans leur lit le soir! Pis 
mon mari, c'est un brave homme. Tu verras qu'il prendra bien soin de toi. Avec lui tu ne 
manqueras de rien! Il va te traiter comme une reine! Promets-moi qu'au moins tu resteras 
un peu chez nous en attendant que la situation soit plus facile pour toute la famille.


Ah! Elle a bien du mérite la Thérèse! Mais il y a toujours des gens qui ont le mauvais œil 
pour regarder les choses! Ils ne savent pas voir de près; ils ne regardent qu'en surface. 
Alors, ils voient seulement ce qu'ils veulent bien voir! Depuis le remariage du veuf, des 
bandes de jeunes se sont rassemblées à plusieurs reprises pour s'amuser à leurs dépens.


Notre habitant est entré dans le jeu d'assez bonne grâce. Il a même promis d'organiser 
une fête pour y mettre fin; ici c'est la règle. Lorsqu'on veut mettre fin à un charivari, il 
faut empiffrer les mauvais plaisantins sinon gare! Ils pourraient vous en tenir rigueur et 
éterniser les rassemblements carnavalesques.


Notre habitant a organisé cette fête hier et il l'a fait avec bonhomie, car personne ne 
portait véritablement atteinte à son honneur. Lors des quelques rassemblements qui ont 
eu lieu devant sa demeure, aucun «charivariste» n'a tenu de propos infamants; enfin 
presque.


La plupart des gens voyaient là une occasion de s'amuser et de montrer qu'ils 
approuvaient la conduite de leur voisin qui s'était comporté en honnête homme. Il y a 
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pourtant un individu qui ne semblait pas 
d'accord. Il a fait une farce plate et a 
menacé le couple de revenir parader avec 
un cercueil. Je crois qu'il voulait signifier à 
Desrosier qu'il trouvait son remariage trop 
hâtif. Il est d'ailleurs soupçonné d'avoir 
des vues sur Thérèse Tremblay. C'est 
certainement la jalousie, la boisson et le 
déguisement qui ont donné à ce fort en 
gueule l'occasion de dire ce qu'il n'a 
jamais eu le courage d'exprimer à visage 
découvert.


Le tout a commencé par une procession 
de gens masqués et déguisés partis de 
l'auberge où ils avaient déjà commencé la 
fête. Une fois le cortège en marche, les 
costumes, les cris et la musique ont attiré de nombreux spectateurs.


Grand ami de Desrosier, le chef de la bande, déguisé en évêque, haranguait la foule. Une 
mitre trop grande, taillée dans de l'écorce de bouleau, valsait sur sa tête. Dans sa main 
gauche, il brandissait un feuillet sur lequel était écrit son boniment. Dans sa droite il 
tenait une crosse taillée dans une branche de jeune érable.


En réalité, l'originalité des costumes était un plaisir pour l'œil. Tous les acteurs avaient la 
figure masquée. Plusieurs avaient un bouquet sur la tête, du poil de bœuf pour favoris, du 
crin de cheval comme moustache. Pauvres animaux, ils ont aussi, bien malgré eux, fait les 
frais de cette mascarade.


Au fur et à mesure qu'ils se dirigeaient vers la demeure de Desrosier, les gens accouraient 
et se joignaient à la bande croyant leur présence nécessaire. Il fallait un public nombreux 
et bruyant et c'était là leur rôle.


Les gens participent en grand nombre à ce genre d'événement. Il faut dire qu'à la 
campagne, ce n'est pas très dangereux. C'est pas comme les histoires affreuses de 
charivaris sanglants qui se sont déroulés à Montréal et dans lesquels il y a eu mort 
d'homme. Ici dans la seigneurie, il y a même des étrangers au village, employés par nos 
habitants comme ouvrier agricole, qui en ont fait leur divertissement du samedi soir.


Nous nous sommes tous retrouvés devant la maison du nouveau couple. J'y ai aperçu 
mon ami Pierre Laprise. Je crois bien que son frère Jean était un des «charivaristes». Je 
crois même l'avoir reconnu sous son déguisement de cavalier masqué; il pourfendait l'air 
de son épée en bois, tuant sans merci des ennemis imaginaires.
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Une fois la troupe rassemblée, le chef a demandé de frapper sur la maison avec les bâtons 
afin de réveiller tout le monde. Ça faisait un bon moment qu'ils étaient réveillés avec ce 
boucan à ressusciter les morts! Je me demande même si la défunte ne s'est pas retournée 
dans sa tombe!


Michel Desrosier et Thérèse Tremblay sont sortis sur la galerie pour souhaiter la bienvenue 
aux «charivaristes». Les enfants sont vite venus retrouver leur père. Je vous dis qu'ils 
avaient les yeux grands ouverts. Les plus petits ont même eu peur et se sont mis à 
pleurnicher.


Le chef de la bande a pris le porte-voix en écorce de bouleau et entrepris de lire sa 
harangue, histoire de passer plus rapidement aux réjouissances. Il monta sur une tribune 
— un petit banc pour traire les vaches — que les «charivaristes» avaient traînée jusque là 
et s'assit sur son siège apostolique. Il prit un air de prédicateur, comme le fait si bien le 
curé Chandonnay, et déclama les reproches que l'on adressait à la victime.


— Mon bien cher frère, notre sainte troupe est ici pour vous donner l'absolution de vos 
péchés et vous permettre de vivre heureux! Pour obtenir votre pardon, vous devrez 
effacer ce péché de la chair par un autre péché de gourmandise. Notre sainteté espère 
bien que vous avez préparé le repas eucharistique et que toute la bande pourra 
communier à votre table et boire à la coupe sacrée.


Après ce discours pompeux, Michel Desrosier invita les gens à venir festoyer à l'intérieur. 
Thérèse avait préparé un goûter et l'eau-de-vie coulait à flots. On a bien ri des emprunts 
que le chef avait faits au vocabulaire de l'Église. On a chanté, dansé et chanté et dansé 
encore. Je crois bien que monsieur Desrosier n'était pas malheureux que tout ça ait une 
fin.


Au cours de la soirée, mon ami Pierre Laprise me prit à part et m'invita à venir partager le 
souper du lendemain chez ses parents.


— J'en profite, m'a-t-il dit en rougissant, pour te demander si tu ne me ferais pas la 
faveur d'amener mademoiselle Élisabeth avec toi, car mes parents aimeraient bien revoir 
cette charmante jeune femme.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Invitation chez les Laprise


Prologue, mardi 15 juin 1852


De bonne heure et d'humeur guillerette je clopine vers l'étable, j'attelle ma vieille jument 
Houppette et je pique vers le sud, en passant entre l'ancienne chapelle et la maison du 
maître de poste.


Comme convenu, Mademoiselle Tremblay est là, au bord du chemin, pas très loin de la 
maison de la veuve Jeanne Gagnon où elle pensionne. Cette jeune femme est un pur 
ravissement pour les yeux.


Joyeuse à l'idée de passer une journée en agréable compagnie, elle serre son ombrelle 
blanche dans ses mains de blanc gantées. Endimanchée et toute rayonnante, elle porte 
avec grâce un petit ruban bleu dans sa belle chevelure.


Cérémonieusement, je l'aide à monter dans la carriole et Houppette reprend la route à 
petit trot. Nous passons devant une vieille maison abandonnée. Les enfants disent qu'elle 
est hantée. Le jeune Bernard Hamelin et Reine Tremblay jouent à un autre de leurs jeux 
d'aventures. Ils nous voient et nous saluent.


Puis, nous passons devant la maison d'Alexandre Marchand, un voyageur absent depuis 
plusieurs années qui a abandonné sa jeune femme Marie-Claire Borduas ainsi que leurs 
trois enfants. C'est une bien bizarre d'histoire. Pétronille Papineau pourrait nous en parler. 
Elle a bien du courage la p'tite dame.


Près de la maison de Roger Dugas, des enfants jouent à faire rouler une roue qu'ils font 
avancer avec un bâton. Puis nous passons devant notre belle église qui fait la fierté des 
villageois. Monsieur le curé Chandonnay fume une pipe sur la galerie du presbytère. 
Comme chaque dimanche, l'office terminé et le ventre plein, il prend un repos bien 
mérité; je crois même qu'il dort sur sa pipe; du moins ça pourrait expliquer pourquoi il ne 
nous salue pas à notre passage, si curieux qu'il est de nature.


Nous arrivons bientôt devant la maison de Jérémie Larose. Dehors, le jeune Paulin 
fabrique un radeau avec sa bande. Les enfants nous envoient la main et courent en notre 
direction. Ils viennent saluer mademoiselle Tremblay qui leur parle de sa hâte de les 
revoir en classe. Houppette, qui trouve les enfants trop bruyants, hennit et trotte à vive 
allure pour s'éloigner de ces petits pirates.


Nous arrivons bientôt à la hauteur de la maison de Trefflé Bellerive et ensuite devant celle 
d'un autre grand absent, Jovite Lambert. Sa femme vit avec un de ses cousins arrivés 
depuis peu des vieux pays. Il est crampeur de poêle de son métier. Sa présence auprès 
d'une belle femme abandonnée est une situation qui fait jaser les villageois.
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Nous arrivons enfin à la maison du juge de paix située à l'extrémité sud-est du village en 
face de la porte d'entrée du cimetière. Elle trône sur tout le paysage par sa blancheur. 
Donald Laprise, sa femme Mathilde Duchesne et leurs garçons Pierre et Jean nous 
attendent depuis déjà un bon moment. Lentement, Houppette qui connaît l'endroit se 
dirige vers l'écurie afin de rejoindre son bon copain Milice.


La conversation de nos hôtes semble animée. Il est évident qu'ils discutent du charivari 
qui a eu lieu chez Michel Desrosiers. Pierre nous rejoint à l'écurie, où je termine d'installer 
Houppette.


— Bonjour mademoiselle Tremblay, dit-il 
en s'inclinant devant elle et en lui prenant 
la main pour lui faire un baisemain.


La jeune dame rougit et, confuse, lui 
prend le bras pour aller saluer les parents 
de notre ami.


Je n'ai eu droit qu'à un simple sourire. Ils 
m'ont laissé là, sans m'inviter à les 
suivre. J'avais l'air d'un piquet de clôture 
ou pire encore, d'un bibelot destiné à être 
déposé sur une commode. Encore une 
chance que mon ami Jean Laprise se soit 
littéralement jeté sur moi pour me 
souhaiter la bienvenue.


Je veux bien admettre qu'elle est belle 
«pas pour rire» la maîtresse d'école, mais c'est pas une raison pour se servir ainsi de ses 
amis. Je vais m'en rappeler de celle-là. Il viendra la chercher lui-même sa dame la 
prochaine fois. Après tout je ne suis pas l'homme de service!


Remarquant l'impolitesse de leur fils, monsieur Laprise et sa dame viennent vers moi pour 
me faire l'accolade et me souhaiter la bienvenue. Ils sont si chaleureux que j'en oublie 
mes déboires et pardonne à nos deux tourtereaux.


L'après-midi s'écoule lentement. Nous sommes tous assis sur la galerie à parler de choses 
et d'autres. Tel que promis, Pierre nous raconte le charivari qui a marqué l'histoire de son 
établissement à Saint-Hyacinthe.


— Lorsque je suis arrivé à Saint-Hyacinthe, dit-il, j'ai été témoin d'un charivari très 
spécial. Pendant plus de deux mois, un marchand de La Présentation, un des terroirs les 
plus anciens de la seigneurie de Saint-Hyacinthe, a été l'objet d'un charivari hostile. Il faut 
dire qu'il l'avait bien cherché et il n'avait aucun ami dans le village. Notre homme avait 
marié une femme beaucoup trop jeune pour lui. En plus, il pratiquait le prêt usuraire et 
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plusieurs habitants et négociants étaient très endettés envers lui. Il faut dire aussi que la 
jeune fille était très belle et qu'elle faisait l'envie de bien des jeunes de la paroisse qui 
avaient l'impression que ce vieux filou leur avait volé cette beauté.


— Pendant ces deux mois, des gens masqués vinrent la nuit, à la fenêtre du marchand, 
crier des insultes de toutes sortes: voleur, canaille, filou. On lança des pierres sur sa 
demeure. Malgré la promesse qu'il fit de faire une grande fête pour faire cesser le 
charivari, il dut attendre que la colère populaire perde de sa vigueur. Un soir, des cavaliers 
masqués et des «charivaristes» portant plusieurs armes et des lanternes attachées au 
bout d'une perche ont mis accidentellement le feu à sa demeure. Sa femme a failli être 
brûlée sérieusement. L'enquête qui suivit se termina en queue de poisson, car personne 
ne voulut témoigner. Le marchand a retenu sa leçon. Depuis ce temps il prête son argent 
à des taux raisonnables.


Cette histoire a semblé impressionner la jeune maîtresse d'école. De toute la soirée, elle 
n'a plus quitté le journaliste des yeux. Je remarque le contentement de monsieur Laprise 
et sa dame devant le spectacle des deux jeunes en pâmoison l'un pour l'autre. Même les 
chats sont venus contempler la scène.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Eustache et son aventure au Labrador


Prologue, mardi 22 juin 1852


La p'tite Odile Lavoie est aux anges. Elle reçoit, comme promis par son père, une 
douzaine d'enfants qui ont «marché au catéchisme avec elle». Elle a préparé, avec l'aide 
de ses sœurs, des petits biscuits et un gros gâteau au chocolat.


Un à un, les amis arrivent, excités par la promesse d'une journée mémorable, car 
monsieur Lavoie racontera son aventure au Labrador.


Le plus sérieusement du monde, la petite souhaite la bienvenue et invite ses amis à venir 
s'asseoir au salon! C'est un privilège de pénétrer dans ce lieu hors du commun. Les 
enfants ont des yeux tout le tour de la tête! Des oh! et des ah! traduisent leur 
étonnement!


L'hôtesse leur sert un thé très odorant! Encore une occasion de s'exclamer!


— Hum!, comme c'est bon! Mais qu'est-ce que c'est, demande poliment le jeune Robert 
Bergeron.


Odile n'a pas le temps de manifester son contentement que son père entre dans la pièce.


— Bonjour les enfants, lance-t-il joyeusement!


Sans attendre la réponse des enfants, il se cale dans son fauteuil préféré et bourre sa 
pipe. Après quelques minutes, il prend un air de circonstance et commence son histoire.


— J’avais à peine 15 ans quand mon père 
m’a fait engager comme matelot sur la 
goélette de Thomas Simard, son cousin 
au deuxième degré. Je naviguais déjà 
depuis quelque temps sur la barge de 
mon père, mais il voulait que je sois 
mieux instruit dans l’art de la navigation 
et croyait que je pourrais mieux l’assister 
dans ses ambitions commerciales si 
j’apprenais à naviguer sur une goélette. 
Ce qui sera le cas effectivement! Mais 
c’est une autre histoire. Je reviens à mon 
équipée du printemps de 1824 à bord de 
l’Aubépine, une belle grande goélette de 
55 tonneaux mise à flot quelques 
semaines plus tôt à La Malbaie.
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— Moi et mon père avons rencontré le capitaine Simard à Québec alors qu'il était à 
préparer son départ pour la côte du Labrador. Il avait 8 hommes d’équipage, mais l’un 
d’eux, ne se sentant pas très bien, avait prié son capitaine de le laisser à La Malbaie en 
passant. Simard cherchait donc un remplaçant lorsque mon père et moi sommes arrivés 
pour prendre livraison d’une commande de tissus chez un gros négociant de Québec.


— Quand Thomas Simard rencontre Isidore Lavoie, ce sont les cris, les rires et les 
embrassades qui précèdent les nouvelles et les rumeurs de La Malbaie et de L’Île-aux-
Coudres, puis les farces et les racontars de toutes sortes ! Mon père n’avait pas la langue 
dans sa poche et Thomas Simard, qui bourlingue encore aux dernières nouvelles, ne 
donne pas sa place, je vous l’assure. De fil en aiguille, Thomas en vient à se plaindre de la 
perte de son matelot. Mon père ne fait ni une ni deux et me pousse dans les bras de 
Simard en lui disant :


— V’là ton homme pour le Labrador, Thomas. Solide, jeune, déjà habitué à naviguer sur 
les gros canots et les barges du haut du fleuve. Reste à achever sa formation en l'initiant 
à la navigation du bas du fleuve. Je t'le prête, c’est mon meilleur marin d’eau douce, 
ajoute-t-il avec un clin d’œil.


À cet endroit précis de l'histoire, le père d'Odile prend une pose, il a le regard illuminé. La 
p'tite Odile sourit, elle sait ce que c'est. C'est la lumière, la lumière qui vient habiter son 
père lorsqu'il raconte cette aventure. Elle sait maintenant qu'il refait le voyage à chaque 
fois et c'est la lumière du large que l'on voit dans ses yeux. Puis, au grand soulagement 
des enfants, notre grand aventurier reprend là où il avait laissé.


— Le père Thomas jauge ma personne. J’étais encore loin de mes 6 pieds cet été-là et ma 
face était bien «jeunaude», mais j’avais une belle carrure d’épaules et mes mains 
calleuses montraient que moi et le travail c’était du déjà vu! Simard m’a tendu la main en 
me disant :


— Si tu me serres la pince Eustache, je t'apprendrai tout ce que tu veux savoir pis encore 
plus au cours de l’été qui vient. Tu verras le pays de ton père, La Malbaie, puis le 
Labrador. Nous irons même jusqu’à Chicoutimi en remontant la belle rivière Saguenay!


J’ai regardé mon père qui m’a fait un sourire et j’ai pensé à ma mère qui se morfondrait 
tout l’été à l’idée que je pourrais disparaître dans les eaux du golfe Saint-Laurent, loin 
d’elle et de ses bons biscuits à la mélasse. Pis j’ai aussi pensé à la belle Anathalie Boivin 
qui m’attendait à Prologue. Mais j’ai pas pu résister à l’envie de voir du pays neuf. Le 
Labrador! J’avais jamais entendu parler de ça! La mer, l’eau salée, les baleines et les 
morues! Je verrais enfin d’où viennent l’huile de marsouin, la morue sèche, le nacre qui 
sert à faire des boutons de culotte et l’ivoire de morse avec lequel était fait le crochet à 
dentelle de ma mère et les touches du piano du seigneur Prologue!


— Je suis votre homme, capitaine Simard!
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— On part demain matin. Présente-toi au lever du soleil à l’auberge du Cul-de-sac, je 
serai là pour te recevoir!


J’ai pas dormi de la nuit. Nous étions chez une cousine de ma mère qui m’avait installé sur 
le banc-lit de sa cuisine d’été. Par la fenêtre, je voyais les millions d’étoiles qui couraient 
au-dessus de notre vaste monde. Moi aussi, je visiterais le Monde! Enfin! Au moins un 
nouveau coin du monde! Le Labrador!


Le lendemain, le capitaine était au rendez-vous. Mon père me fit ses adieux rapidement et 
me demanda de lui écrire si possible avant de rentrer à Prologue en septembre.


J’ai fait la connaissance des autres marins: Isidore Tremblay dit Barouette et Flavien 
Tremblay dit Picoté, Venant LeBreton dit Lalancette et Gaudiose Maltais étaient tous des 
jeunes hommes, mais chacun avaient déjà deux ou trois saisons de navigation à leur actif. 
Le grand François Simard et le petit François Fortin étaient des vieux de la vieille. 
Nicéphore Néron et Justinien Tremblay avaient déjà eu leur propre goélette, mais la 
malchance avait fait que leur Belle Espérance était maintenant à plusieurs brasses de 
profondeur au large de l’île Anticosti! Néron en avait encore les larmes aux yeux quand il 
racontait le naufrage de sa Belle Espérance! Pauvre homme! J’avoue que si mon Anabelle 
périssait de la sorte, j’aurais du mal à garder les yeux secs, «vinguienne»! Les premières 
heures du voyage vers La Malbaie furent magnifiques. Le courant nous charriait 
littéralement comme une plume au vent au-dessus des flots.


Une fois encore, notre conteur cesse de parler. Il prend une bonne pipée et laisse 
échapper un immense nuage de fumée. Les enfants sont attentifs au moindre de ses 
gestes. Ils ont hâte d'entendre la suite.


Augustin Lebeau,  journaliste 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 218 267

Pirates américains Sept-Îles


Prologue, mercredi 23 juin 1852


En bon conteur qu'il est, le marchand mesure son effet. Il veut que les enfants partagent 
le splendide de cette aventure. Il veut qu'ils voyagent avec lui et que cela éveille chez eux 
le désir de la découverte. Il reprend donc son histoire.


— Le capitaine Simard était un rude gaillard et un fin marin. Il connaissait le fond du 
fleuve comme le fond de ses poches. Il savait où gisait le moindre récif, les bancs de sable 
dans le chenal du nord comme dans le chenal du sud, le plus fréquenté des deux. Simard 
peut vous dire les différentes directions des courants et des raz de marée chaque heure 
du jour. Il sait tous les caprices des vents et peut lire dans le ciel le temps qu'il fera sans 
jamais se tromper. C'est un peu comme monsieur Josuas Simard qui avait prédit la 
tempête de neige. Ces gens-là y savent parler avec la nature.


Je le regardais tenir la barre du gouvernail, l'œil vif, la bouche mince retenant sa pipe de 
plâtre, le visage hâlé par le vent et l'eau de mer, avec des rides profondes creusées moins 
par les ans que par les rudes travaux de son métier, ses cheveux courts d'un blond roux 
lumineux striés d'argent et son bonnet rouge lui donnant fière allure. Il était plus grand 
que la moyenne, mais pas autant que Joseph Dufour à Bona, capitaine de milice de L'Île-
aux-Coudres qui faisait plus de 7 pieds de haut, me disait Venant. Toute une perche, ce 
bonhomme qui avait été élu comme premier député de Northumberland!


Pour l'heure, l'Aubépine roulait entre l'île d'Orléans et la rive sud, mais après le bout-d'en-
bas de l'île, elle rejoindrait la rive nord, le Cap Tourmente, la Petite-Rivière-Saint-François, 
puis le tourbillon de Baie-Saint-Paul qu'elle pourfendrait sans gêne pour passer le long du 
mouillage à L'Île-aux-Coudres et finalement rejoindre l'embouchure de la rivière Malbaie 
où nous devions passer la nuit.


— Ramène la grand-voile, Gaudiose, crie le capitaine. Prépare l'ancre, Zidor. Tu seras chez 
vous pour dormir, Flavien. Oublie pas d'aller voir le docteur Laterrière pour ton mal 
d'estomac. Je tiens à t'avoir avec moi pour mon prochain voyage. Eustache est bien 
d'adon, mais y va retourner chez son père aussitôt la saison finie pour mettre son 
nouveau savoir en pratique sur la nouvelle goélette de son père!


Quoi? Une goélette chez nous? Ah! Les cachoteries de mon père! Il m'a caché sa nouvelle 
idée! J'avais déjà envie de retourner chez nous pour lui chauffer les oreilles! Thomas 
Simard riait bien fort et sa voix portait sur les falaises de Pointe-au-Pic. Moi aussi je riais, 
mais je cherchais déjà un nom pour la goélette de mon père. Anathalie?


Les hommes qui demeuraient à La Malbaie sont allés dormir chez eux. Moi et Justinien, 
originaire de Baie-Saint-Paul, nous avons été reçus dans la belle-famille du capitaine. 
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Simard était marié à Christine Néron, une belle grosse blonde qui rougissait de plaisir en 
voyant arriver son homme.


Le lendemain, dès l'aube, nous hissons les voiles avec le beau temps. J'ai vu mes 
premiers bélugas ou marsouins blancs au large de l'embouchure de la rivière Saguenay et 
nous avons pêché de la petite morue et du capelan dans le coin de Godbout. Tout se 
passait pour le mieux et deux jours plus tard on était au-devant des Sept-Îles. L’Aubépine 
du capitaine Simard venait livrer des provisions aux postes de traite de fourrures et de 
pêche au loup-marin qui appartenaient à la Compagnie de la Baie d'Hudson entre Sept-
Îles et Blanc-Sablon.  Une fois descendus à terre, nous nous retrouvons derrière un 
groupe de bandits américains venu piller le poste de traite. Les hommes de la Compagnie 
se défendaient depuis leur retranchement dans la maison principale du poste et les 
corsaires, pas plus d'une douzaine, se 
préparaient à y mettre le feu! Oh! La 
situation était critique. Simard distribua les 
fusils et nous voilà sur le pied de guerre. 
Les Américains furent pris entre deux feux 
et se réfugièrent dans la barque qu'ils 
avaient utilisée pour venir là depuis leur 
morutier.


Les pêcheurs de morue, venus de divers 
p a y s é t r a n g e r s , s a c c a g e a i e n t 
fréquemment les postes de traite et de 
pêche de la côte du Labrador et plus 
particulièrement celui des Sept-Îles. Ils y 
volaient les fourrures et les produits de 
traite qui s'y trouvaient. Nous étions huit, 
les gens de la Compagnie étant six, nous 
nous retrouvions donc 14 contre 12. Mais 
ces messieurs des States n'avaient pas froid aux yeux! Un profit facile les encourageait à 
poursuivre leur équipée sauvage. Au bout d'une heure d'attente, les voilà qui reviennent.


Nous sommes toujours divisés en deux groupes afin d'obliger l'ennemi à partager ses 
efforts. La bagarre reprend. Nicéphore est blessé au bras et un des hommes de la 
Compagnie, un certain McLeod, est touché à l'épaule. Gaudiose touche deux Américains 
coup sur coup et crie tous les jurons qu’il connaît pour marquer son succès.


Le marchand arrête son récit. Les enfants sont sidérés. Ils n'en croient pas leurs oreilles : 
des corsaires! À voir leurs yeux exorbités, ils donnent l'impression que la bataille se 
déroule devant eux. Monsieur Lavoie sourit de contentement : les enfants sont au 
Labrador avec lui! Puis, en haussant la voix, il poursuit son récit.
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— Soudain, le capitaine Simard hurle de joie: il vient de voir une troupe de Montagnais 
qui entrent dans la baie à grands coups de pagaies; ils sont au moins 30 hommes qui 
viennent porter le produit de leur chasse de l’hiver dernier. Les Américains n'attendent pas 
d'avoir la tribu sur le dos! Ils déguerpissent en vitesse. Simard nous interdit de tirer un 
coup de fusil de plus.


— Gardons les munitions pour une autre occasion, crie-t-il! Ils ont eu la frousse de leur 
vie.


Nous avons célébré la victoire avec les hommes de la Compagnie et les Montagnais. 
Chacun de nous y allait de sa prouesse verbale pour décrire ses coups les plus fumants. 
J'oserais dire que Gaudiose à forcer la dose parfois, mais les Montagnais y allaient de 
leurs propres histoires qui m'ont laissé de quoi réfléchir longuement. Je vous en raconterai 
deux ou trois un de ces jours.  Pour le retour, rien à redire. J'avais eu ma part d'aventures 
et j'avoue honnêtement que j'avais eu un peu... disons que j'avais eu peur. Mais le sang-
froid du capitaine Simard m'a donné le courage nécessaire pour garder les idées claires et 
l'œil vif. Je lui ai dit mon admiration et il m'a regardé, l'air taquin en disant:


— J'avais aussi peur que toi, tu sais, mais y'en faut un, rien qu'un, pour soutenir ou 
démolir tous les autres. Moi, j'ai décidé de vous soutenir, à bout de bras s'il fallait, pour 
revoir mon chez-nous et vous permettre à tous de revoir le vôtre. Je l'avais promis à ton 
père, après tout! Il a besoin d'un jeune capitaine pour sa goélette!


Le voyage est devenu alors une belle aventure avec un but réel et stimulant. Il fallait que 
j'apprenne tout ce que je pouvais apprendre du capitaine Simard au cours de ce trop bref 
été pour pouvoir naviguer sur ma propre goélette dès l'été suivant. Mais j'ai aussi rempli 
ma mémoire des beautés naturelles de ce coin du monde. J'ai vu ma première baleine au 
large de l'île Anticosti et des oiseaux par milliers, rassemblés sur des rochers ou dans des 
falaises, comme je ne croyais pas possible d'en voir un jour. Les loups-marins étaient 
aussi de la partie et j'ai ramené quelques peaux pour me faire faire des bottes et un sac 
de voyage que j'utilise toujours sur l'Anabelle. Une fois de retour à La Malbaie, nous avons 
appareillé pour Chicoutimi, mais c’est une autre histoire!


Odile se lance sur son père et l'embrasse très fort. À chaque fois, c'est la même réaction. 
Mais, pour Eustache, ce plaisir est aussi important que toutes les aventures du monde 
réunies. Son Odile est heureuse et ses amis aussi! Il y a du bonheur dans l’air!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Fêtes de la Saint-Jean-Baptiste


Prologue, jeudi 24 juin 1852


Aujourd'hui, c'est jour de fête! C'est la Saint-Jean-Baptiste. Une messe solennelle a 
débuté les festivités qui se sont poursuivies par un défilé, le premier du genre à Prologue.


Le défilé ressemblait en tout point à une procession religieuse quelconque. Les notables 
formaient un cortège qui se terminait par le jeune Saint-Jean-Baptiste. Le p'tit qui faisait 
le Saint-Jean-Baptiste ne tenait pas en place. Je pense que la peau de bête dont il était 
vêtu le démangeait. Le pauvre ne cessait de se gratter, de faire des grimaces et des 
mouvements dignes des meilleurs bouffons et contorsionnistes. Les gens en avaient les 
larmes aux yeux tellement le spectacle du p'tit les amusait. Faudrait penser pour l'année 
prochaine à trouver un jeune garçon qui n'a pas de problème à porter les peaux de 
mouton!


Quoi qu'il en soit, la foule a suivi le défilé 
jusque dans la rivière où hommes, 
femmes, en fants e t an imaux s 'y 
retrouvèrent avec plaisir. Enfin, on 
pouvait se baigner. L'eau de la Saint-Jean, 
comme l'eau de Pâques, guérit tous les 
maux et assure une bonne santé toute 
l'année. Après ces ébats dans l'eau froide, 
on a étendu des nappes sur l'herbe pour 
un grand pique-nique.


Toutes sortes de jeux ont amusé les petits 
et les grands : colin-maillard, concours de 
jambettes, course de poches. On a même 
assisté à une course de picouilles. Faut 
dire, et cela sans méchanceté, que 
certains dans le village n'ont que ça des 
«picouilles».


— Cou donc, m'a dit Léon Simard, vous ne courez pas avec votre picouille cette année, 
monsieur le journaliste?


— D'abord monsieur le vaniteux, je n'ai pas de picouille!, lui ai-je répondu, insulté. Ma 
jument Houpette a montré à la face de tous qu'elle était digne des meilleurs courseurs de 
la seigneurie. C'qui fait, Monsieur le suffisant, que je l'ai inscrite pour une autre course 
plus appropriée à ses talents.
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Je trouve ces courses de picouilles très violentes pour ces pauvres chevaux qui n'ont fait 
de mal à personne. Le gagnant est le dernier arrivé. Vous pensez peut-être que la course 
ne finit jamais! Et bien détrompez-vous! Chacun conduit la picouille de l'autre. Ce qui fait 
qu'il a intérêt à ce que sa monture aille le plus vite possible. On joue donc du fouet et le 
pauvre animal qui termine le dernier, s'il est couronné vainqueur, a reçu plus que sa dose 
de coups de fouet. Bien des gens protestent, mais la «drôleté» et l'étrangeté de la 
situation amusent beaucoup.


Puis il y a eu la bénédiction des radeaux et des chaloupes. Les jeunes de la bande à Paulin 
Larose et les filles de la bande à Odile Lavoie, une fois assurés de la protection de tous les 
Saints du Paradis, se sont élancés sur les flots tumultueux de la rivière en quête d'une 
grande aventure. De loin, les gens ont assisté à une bataille épique entre pirates d'eau 
douce. Nos corsaires, conscient de leur popularité, sont demeurés bien en vue, chacun 
cherchant à épater les spectateurs réunis sur les rives de la baie aux Canards.


À la tombée du jour, un grand feu de joie fut béni par l'abbé René Gadouas : «Bénissez 
Seigneur ce feu, que pleins de joie, nous allons allumer pour la nativité de Saint-Jean-
Baptiste.» À l'apparition des premières flammes, la foule cria et les miliciens firent 
entendre les décharges de leurs fusils. La joie était à son comble et les enfants très 
excités. On a chanté et on a dansé au son du violon d'Henri Lambert.


Vers la fin de la soirée, le vieux conteur Robert Gadouas a rassemblé les enfants autour de 
lui et leur a raconté l'histoire affreuse de l'enlèvement de deux enfants qui n'avaient 
jamais été retrouvés malgré le tribut payé par leurs parents aux malfaiteurs. On avait 
bien, quelques années plus tard, retrouvé des ossements ensevelis dans le caveau à 
patate d'une ferme abandonnée, mais rien n'avait permis d'affirmer qu'il s'agissait des 
enfants enlevés quelques années plus tôt.


Puis, sous un ciel étoilé, dans la fraîcheur de cette nuit d'été, heureux, fier et plus fort de 
cette solidarité canadienne-française encore une fois exprimée à la face de l'occupant, 
chacun est retourné chez soi. Les jeunes enfants, apeurés par l'histoire du conteur, aux 
aguets, alertés par le moindre bruit, imaginant des malfaiteurs à l'affut derrière les 
ombres de la nuit, prêts à bondir sur eux, serraient plus fermement que d'habitude la 
main rieuse qui les protégeait. Robert Gadouas avait réussi son effet.


Augustin Lebeau,  journaliste 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En attendant le vapeur


Prologue, lundi 28 juin 1852


Il est deux heures de l'après-midi. Depuis quelques minutes les gens s'agglutinent sur le 
quai. Le bateau à vapeur ne devrait pas tarder. C'est la première fois qu'il vient à 
Prologue!


Firmin McLean, assis sur une grosse pierre, surveille l'horizon et s'exerce à faire les 
différents nœuds de matelotage que le capitaine Eustache lui a appris: cul de porc, jambe 
de chien, queue de rat, gueule de raie, gueule de loup, nœud de griffe. Luc Papineau est 
près de lui et chante doucement :


«Il est parti de l’Orient


Avec belle mer et bon vent. 


Il cinglait bâbord amures


Naviguant comme un poisson


Un grain tombe sur sa mâture


V'là le corsaire en ponton 


Allons les gars, gai, gai


Allons les gars, gaiement!»


La jeune Édith Caldwell observe en retrait les deux garçons conquis par le métier de 
marin.


— Monsieur Lebeau, dit-elle à mon approche, saviez-vous que le capitaine Lavoie veut 
faire de Firmin McLean le gabier de son Anabelle?


— Ah, bon! le jeune Firmin est de nouveau dans les bonnes grâces du capitaine malgré sa 
sortie et ses éclats pour faire monter son chien Papineau à bord.


— Ouais, dit-elle, c'est vrai que c'était toute une colère. J'peux vous en parler, j'étais 
cachée avec mon bien-aimé derrière un petit bâtiment. Le Firmin, il tenait mordicus à ce 
que «Papineau» l'accompagne dans tous ses voyages. J'ai même vu le chien tenter de 
mordre monsieur Lavoie. Tel chien, tel maître que je me suis dit! Le Firmin faisait ben pitié 
devant le refus définitif du cap'taine qui lui a expliqué qu'un chat était l'animal parfait sur 
une goélette, car ces bêtes s'occupaient de la vermine! Pis, il paraît qu'un chat embarqué 
depuis plusieurs saisons de navigation est considéré comme un excellent talisman pour 
avoir vent en poupe et bonne mer. Luc m'a dit aussi que les matelots doivent apprendre le 
comportement des chats, car ceux-ci annoncent le temps qu'il fera. Quant aux chiens, ils 
n'ont aucune utilité sur un bateau.
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— Le temps qu'il fera, dis-je sceptique!


— Faut me croire monsieur Lebeau. Les matelots disent que «Chats qui poils et pattes 
léchant, sont signe de pluie et de vent».


— Faut pas croire tout ce que les marins racontent ma p'tite. Il me semble que les chats 
passent leur temps à se laver les pattes et le poil et il pleut pas à chaque fois! Revenons 
plutôt à ce «gabier», jeune fille! Que signifie ce mot?


— C'est ben simple! Firmin sera chargé de l'entretien et de la manœuvre des voiles et du 
gréement, lance-t-elle fièrement.


— C'est donc dire que c'est lui qui va passer le goret et nettoyer les carènes de la 
goélette!


— Non, non, monsieur Lebeau! Ce travail est réservé aux deux mousses que monsieur 
Lavoie a engagés pour la saison.


— Qui sont ces deux mousses, ma fille?


— Ce sont les deux garçons du maître-coq que le cap'taine engage depuis trois ans pour 
faire la cuisine sur sa goélette. Il paraît qu'il est aussi bon que le cuisinier du seigneur 
Prologue. Enfin! c'est ce que prétend monsieur Lavoie, dit-elle en souriant. J'peux dire que 
mon Luc et que Firmin pensent de même!


— Et ton beau Luc, quelle sera sa tâche?


— Monsieur Lavoie veut lui enseigner tous les rudiments du pilotage. Il veut faire de lui un 
capitaine de goélette. Oh!, regardez, monsieur Lebeau, v'là le bateau!


En effet, le voilà à la pointe Ouest de l'île qui s'apprête à tourner tribord pour venir 
s'ancrer au mouillage d'Eustache Lavoie qui a déplacé l'Anabelle du côté sud de l'île, à la 
pointe est. Quel spectacle! Il faut le voir pour le croire.


Eustache Lavoie ne cache pas son inquiétude. S'il fallait que ce magnifique bateau fasse 
du service ici sur la rivière, il perdrait une bonne partie de sa clientèle.


À bien y penser, les gens seraient moins captifs de ses horaires et de ses prix. Et puis il 
ferait sûrement moins le fanfaron! Malheureusement, ce vapeur ne sert pas au cabotage, 
mais aux liaisons maritimes et commerciales entre Montréal et New York. Et puis, il arrive 
tout juste à passer entre l'île aux fermiers et la berge. Une chance que la rivière est 
profonde à cet endroit.


Ce navire marchand est un long-courrier adapté aux conditions de la navigation 
océanique. Ah! à première vue, il jauge bien cent quatre-vingts à deux cents tonneaux. La 
plupart des gens de la seigneurie voient ce type de bateau pour la première fois.


Lorsque j'étais aux études à Montréal, j'ai eu à maintes reprises l'occasion de voir des 
navires. J'avais un ami dont le père possédait le principal chantier naval d'Hochelaga. 
C'est même lui qui a construit l'Accomodation et le troisième bateau à vapeur de John 
Molson. Nous allions souvent au quai pour voir arriver les grands voiliers qui traversaient 
l'Atlantique.
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Archibald et moi étions convaincus qu'il 
était l'unique constructeur de bateaux. Un 
jour il nous raconta l'histoire de la 
construction navale au Bas-Canada. Il 
nous expliqua que, depuis 1811, plusieurs 
voiliers et navires à vapeur avaient été 
assemblés dans différents chantiers 
montréalais. Nous fûmes fort surpris 
d'apprendre que, dès 1820, Montréal 
possédait deux fonderies produisant des 
moteurs pour des navires. Il expliqua que 
la construction navale n'était pas la 
chasse gardée de Montréal. Il y avait un 
très gros chantier à Québec et, à la même 
époque, Sorel lançait des bâtiments.


La construction navale se pratiquait 
depuis les Îles-de-la-Madeleine et la côte 
du Labrador à l'Est, jusqu'à Montréal à 
l'Ouest. Bien sûr, il fallait satisfaire les 
besoins de la clientèle locale. C'est 
pourquoi la taille et le type des bâtiments variaient beaucoup. La majorité des voiliers 
construits à cette époque jaugeaient moins de cent tonneaux et les plus gros dépassaient 
rarement trois cents tonneaux.


Nous fûmes très étonnés d'apprendre qu'il existait une dizaine de classes différentes de 
voiliers. Mais de tous les bâtiments lancés, c'est la goélette qui avait et qui a toujours la 
place d'honneur. Construites dans la vallée du Saint-Laurent, ces schooners jaugent entre 
trente et cent quatre-vingts tonneaux et certains peuvent, malgré leur taille restreinte, 
franchir l'Atlantique.


Je ne pense pas que celle d'Eustache Lavoie puisse accomplir cet exploit. Quoi qu'il en 
dise, la structure de l'Anabelle ne semble pas assez solide pour affronter une mer 
déchainée. Le plus beau des bâtiments, celui qui nous faisait rêver Archiblad et moi c'était 
le sloop, petit voilier de trente à cent tonneaux d'une élégance et d'une souplesse 
inégalées


Augustin Lebeau,  journaliste 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Siffler le vent


Prologue, mardi 29 juin 1852


Firmin McLean et Luc Papineau me font des signes. Je les rejoins sur leur îlot de pierres. 
La délicatesse du jeune McLean m'étonne. La vie de marin doit le rendre heureux et 
atténuer son mauvais caractère.


Le bateau à vapeur est tout près. On peut entendre le capitaine donner des 
commandements aux matelots. «Bâbord la barre! Bâbord un peu! Bâbord toute», crie-t-il 
au timonier. Firmin, fier de ses connaissances, me demande alors si je sais ce que signifie 
le mot bâbord. Je lui réponds que c'est le côté gauche du navire quand, placé à la poupe, 
on regarde la proue!


— Je vois que vous connaissez un peu les 
bateaux, rétorque Luc Papineau qui 
n'avait rien manqué de la conversation.


— Eh ben oui, les jeunes! Et, savez-vous 
vous pourquoi le côté gauche du navire 
est ainsi dénommé?


Devant leur ignorance, je triomphe. 
Cérémonieusement, je leur explique que 
le côté gauche a de tout temps été jugé 
moins noble que le droit et que le mot 
b â b o r d v i e n t p r o b a b l e m e n t d e 
l'expression «bas bord». C'est pourquoi le 
code de préséance des marins honore 
toujours le tribord avant le bâbord sauf 
lorsqu'on est sous voiles où le côté 
d'honneur devient celui du vent. C'est aussi pour cette raison que les bateaux en perdition 
croisent par tribord le navire du Diable. Et oui, ce fameux navire qui transporte et trimbale 
les matelots damnés jusqu'à la fin des temps.


Stupéfait, Luc Papineau échappe sa pipe de plâtre.


— Le navire du Diable, dit-il, incrédule!


— J'vois que le cap'taine Lavoie ne vous en a pas parlé avant votre engagement. Je le 
comprends, il pensait peut-être que vous auriez peur de naviguer. À votre place, je lui 
demanderais des explications!


— Luc, t'as cassé ta pipe de plâtre, dit Édith Caldwell qui ne semble pas impressionnée 
par mes histoires.
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Tout en ramassant les morceaux, elle ajoute :


— C'est pas vous monsieur Lebeau qui me disiez, y a pas quelques minutes qu'il fallait pas 
croire tout ce que disent les marins?


— Vous êtes bien futée pour votre âge, dis-je en riant.


En bas, on installe une passerelle pour permettre à la population de monter sur le pont du 
bateau à vapeur. Ainsi, les propriétaires du navire veulent intéresser les bourgeois à 
utiliser ce moyen de transport révolutionnaire.


— Cou donc monsieur Lebeau, comment se fait-il que vous connaissiez tant de choses sur 
les bateaux?, demande Firmin en rompant le silence.


— Écoute, le jeune! je pourrais vous en apprendre peut-être bien plus que le cap'taine 
Lavoie. Pourriez-vous me dire comment les marins appellent les passagers qui n'ont pas le 
pied marin?


— Je n'en sais rien, répond gentiment l'apprenti matelot.


— Éléphant! On les nomme éléphants parce que leur démarche pesante et embarrassée 
les apparente à ce gros pachyderme.


— Ouais! dit le jeune Papineau, c'est ressemblant. Je commence à peine à connaître le 
langage imagé des marins et ses imprévisibles charmes. Ma douce amie, savez-vous ce 
que signifie l'expression «siffler le vent», lance-t-il en se retournant vers sa bien-aimée.


— Non! dit-elle, le cœur gonflé d'admiration!


— Monsieur Lavoie nous a raconté que «siffler le vent» est une ancienne superstition de la 
marine à voile dont il ne faut pas rire devant quiconque a naguère souffert du manque de 
brise. Lorsque la mer est abandonnée par les vents, que les voiles «flic-flacotent», 
pendues comme chemises aux vergues, le capitaine, anxieux, mouille son petit doigt et, si 
la brise demeure indifférente, il se met à siffler doucement et de temps en temps, il dit: 
«Arrive vieux père, arrive, vieux garçon, viens mon petit» et toutes sortes de tendresses 
du même genre. Tout véritable matelot sait bien qu'on ne doit pas siffler sur le pont ou 
dans la mâture d'un vaisseau. On ne peut le faire que très doucement par calme plat pour 
appeler la brise.


Puis, les deux jeunes matelots prennent la jeune fille par la main et chantonnent 
doucement : 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«Siffle, gabier, siffle doucement  
Pour appeler le vent» 

Mais sitôt la brise venue, Gabier, ne siffle plus. 
«Siffle cap'taine, siffle doucement 

Pour appeler le vent 
Mais tiens bon dès le vent dans tes voiles,  

Si tu tiens à ta toile.»


Émouvant spectacle que cette douce mélodie qui s'oppose aux grondements de métal et 
de bois de ce vapeur crachant sa fumée noire.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Le temps des foins


Prologue, mardi 29 juin 1852


Cette semaine, tout le village et les rangs des alentours sont en ébullition. C’est la fin juin 
et on se prépare à «faire les foins». Dans toutes les fermes, on prépare les faux, les 
râteaux et les fourches; on surveille l’état du foin.


Tous ne s’accordent pas sur le meilleur moment pour faucher. Certains attendent que le 
foin soit tout à fait mûr, d’autres prétendent qu’il vaut mieux le récolter dès le début de la 
floraison pour ne pas risquer qu’il verse sous l’effet de la pluie.


La pluie ! C’est la grande ennemie du temps des foins. S’il faut un mois de juin bien 
humide pour qu'il soit beau, il faut un temps ensoleillé pendant la fenaison. Donc, dès que 
les foins sont prêts, les habitants guettent le coucher du soleil pour savoir le temps qu’il 
fera le lendemain. Justement, hier soir, le soleil s’est couché bien rose et Jean-Noël Lavoie 
a décidé qu’aujourd’hui serait le grand jour. Après le souper, il est allé prévenir Firmin 
Borduas dont il s’est assuré l’aide il y a déjà quelque temps. Au temps des foins, ce n’est 
pas facile de trouver de la main-d’œuvre. Le jeune Abel, aide-cuisinier chez le seigneur 
Prologue, a aussi été informé qu’aujourd’hui il devra délaisser ses fourneaux.


On s’est levé de bon matin pour pouvoir 
profiter des heures de «fraîche» avant que 
le soleil ne tape trop dur. Dès 4h00, la 
grand-mère Josephte Bernier et la tante 
Hélène sont à préparer le déjeuner. Chez 
les Lavoie, où Abel est le seul garçon, les 
filles sont de tous les durs travaux et le 
père prétend qu’elles travaillent mieux que 
bien des gars.


Déjà, d’ailleurs, Isabelle est en train 
d’atteler Prince et Marquis, les deux 
chevaux qui ont reçu hier une double 
ration d’avoine. Lucille, Pulchérie et Chloé 
rassemblent les outils. Le chien Museau, 
énervé de tout ce branle-bas, court de 
l’une à l’autre en jappant. Tout est prêt. La 
mère et les deux petites, Philomène et Berthe, rejoignent les autres sur la charrette et on 
part vers le champ où Firmin Borduas est déjà à pied d’œuvre.


Première opération : le partage des «planches». Le père fauchera la première, du côté 
est; c’est lui qui rythmera l’avance des faucheurs. À sa gauche, il place Firmin et ensuite 
sa femme Édith. Isabelle et Lucille se relaieront à la quatrième planche. Le travail 
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commence. Monsieur Lavoie trime dur pour être en avant des autres. Il veut préserver sa 
réputation ! Sous la direction d'Abel, les petites suivent les faucheurs afin de retourner le 
foin et de le disperser sur le champ pour qu’il sèche.


La journée se passe ainsi entrecoupée du dîner que tante Hélène est venue porter. À la fin 
de l’après-midi, le foin coupé le matin est rassemblé en petites meules (qu’on appelle 
«veillottes») pour le protéger de l’humidité de la nuit. Le lendemain, elles seront défaites 
et le foin de nouveau mis à sécher. On ne le rentrera qu’après une deuxième journée de 
séchage.


Partout aux alentours, chez Philippe Lavoie, chez Julien Duperré, les mêmes tâches se 
répètent. Au bout du champ, on peut apercevoir Marie-Louise Beaulieu qui mène les 
travaux chez elle. Alcide, son mari, ne peut la suivre ! Une seule ferme ne connaît aucune 
activité ce jour-là : celle de Léon Simard.


Pourtant, Léon a plusieurs prairies et il est toujours l’un des premiers à faucher. Cette 
année, non! On l’a vu se promener, vérifier l’état de son foin. Cet après-midi, les enfants 
l’ont aperçu de l’autre côté de la clôture. Quand ils lui ont demandé pourquoi il n’avait pas 
commencé à faucher, il a répondu : «J’attends l’Anabelle» et il s’est éloigné en riant. 
L’Anabelle pour couper son foin ? Il y a du mystère là-dessous !


Augustin Lebeau,  journaliste 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La faucheuse mécanique


Prologue, mercredi 30 juin 1852


La fenaison se poursuit aujourd’hui chez les Lavoie et dans plusieurs fermes de Prologue. 
Heureusement, le beau temps se maintient. Ce matin, on a repris les mêmes travaux que 
la veille. Les faucheurs ont fauché et les faneurs ont fané. Quand le soleil est venu à bout 
de la rosée, on a défait les meules confectionnées la veille pour que le foin finisse de 
sécher. Cet après-midi, on charge le foin coupé hier. Armées de râteaux, les filles 
rassemblent à nouveau le foin en veillottes.


Abel conduit la charrette d’une meule à l’autre et Firmin Borduas, debout en arrière, reçoit 
et foule le foin que les filles et Madame Lavoie lui tendent au bout de leur fourche. 
Lorsque la charrette est pleine, on retourne à la grange pour la décharger. Museau est de 
tous les voyages, précédant Prince et Marquis, aboyant pour prévenir la grand-mère de 
leur arrivée.


De l’autre côté de la clôture, chez Léon Simard, c’est toujours le calme plat. Plus curieux 
encore, Léon n’est même pas chez lui; on l’a vu partir ce matin vers le village et, selon 
tante Hélène, Léon est sur le quai à faire les cent pas. Ses deux fils, Paul et Jérome sont 
aussi là, à attendre on ne sait quoi. Sur le coup de midi, l’Anabelle accoste. Eustache 
Lavoie, taquine Léo en lui disant:


— Cou donc, Léon ! c’est ben la première fois que t’as hâte de me voir !


— Arrête tes farces plates, Eustache, je t’attends depuis trois jours. Les foins sont prêts et 
je ne veux pas perdre ma récolte.


Sur le pont de la goélette, il y a un drôle d’assemblage de bois et de fer. Les trois Simard 
montent à bord et aidés d'Eustache, Luc Papineau et Firmin Mclean, ils accrochent la 
«chose» au palan de la goélette.


— Attention, lentement, crie Léon, inquiet.


— Ben voyons donc, mon Léon, c’est pas en plâtre c’t'affaire-là, répond Eustache Lavoie


«L’affaire» est maintenant sur le quai et Léon Simard demande où sont les roues. 
Eustache Lavoie prend un air embarrassé:


— Les roues ? Il y a des roues ?


Léon Simard devient rouge, puis bleu, puis jaune. Voyant que la plaisanterie a assez duré, 
Monsieur Lavoie envoie Firmin chercher les roues qu’il avait rangées dans la cale. Jérome 
et Paul, consultant une directive imprimée, les fixent à l’engin puis y attellent le cheval. Et 
puis, fouette, cocher !
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Léon Simard paie Eustache Lavoie pour le fret et suit bientôt ses garçons. Il est content, 
mais tout de même un peu déçu. Tout le monde étant occupé aux foins, l’arrivée de 
l’Anabelle n’a pas beaucoup attiré l’attention. 
Il rit cependant dans sa barbe en pensant à 
la surprise qu’il réserve à ses voisins.


Pour une surprise, c’est une surprise. 
Environ une heure plus tard, les Lavoie 
entendent et voient Léon Simard, perché sur 
l’engin tiré par deux chevaux et suivi par ses 
fils et plusieurs engagés. Incroyable! La 
machine coupe le foin toute seule ! Elle 
coupe, en un passage, l’équivalent de deux 
planches et va au moins trois fois plus vite 
qu’un faucheur; Léon Simard a acheté la 
première faucheuse mécanique de la 
paroisse.


Intrigué, Jean-Noël Lavoie se précipite. Ou 
plutôt, il essaie de marcher lentement, pour 
ne pas avoir l’air trop curieux.


— Eh ben, mon voisin, qu’est-ce que c’est que cette machine-là ?


— Eh ben, mon voisin, répond Léon Simard, ça, c’est une faucheuse mécanique. Je l’ai fait 
venir du fabricant Moody à Terrebonne. Avec ça, je vais pouvoir couper vingt-deux arpents 
par jour!


Sans attendre de réponse, Monsieur Simard continue de faucher. Jean-Noël Lavoie est 
estomaqué. Comment ? Une machine peut faire le travail de six faucheurs? Incroyable!


Augustin Lebeau,  journaliste 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L’appel nominal de la Saint-Pierre


Prologue, jeudi 1er juillet 1852


Un vent d'ouest, faisant se replier la feuillée des chênes et se tordre à la cime les grands 
peupliers, s'époumone sur Prologue. Le soleil, devenu pâle, annonce que le beau temps 
des derniers jours va bientôt faire place à la pluie.


Aux abords de quelques fermes, des lessives sèchent, tachant de blanc les haies vertes. 
Dans les pacages, les animaux sont tous occupés à se repaître. Sur une clôture, un merle 
siffle. À ce temps de l'année, les fraises sauvages sont mûres. À l'orée du bois, on voit des 
groupes de femmes et d'enfants occupés à cueillir ces petits fruits tant convoités.


Aujourd'hui, jour de la Saint-Pierre, tous les hommes de la paroisse âgés de 18 à 60 ans 
et en état de porter les armes ont été conviés par Jean Laprise sur la place de l'église 
pour l'appel nominal.


Comme chacun sait, les paroissiens font obligatoirement partie de la milice sédentaire qui 
compte généralement au moins une ou deux compagnies de 50 à 80 hommes. Comme la 
paroisse couvre, outre le territoire de Prologue, une partie des côtes de la seigneurie 
voisine, c'est l'occasion pour bien des gens de reprendre contact avec la parenté ou 
encore avec des amis.


C'est notre capitaine de milice qui a la charge de publier et de faire exécuter les ordres 
des gouvernements supérieurs. C'est également lui qui veille à l'application des 
règlements touchant la bonne tenue des chemins. Il préside aussi aux enquêtes en 
l'absence du coroner et fait conduire sous escorte les personnes arrêtées par ordre du 
juge de paix, en l'occurrence son père. Grégoire Tremblay pourrait vous en dire long là-
dessus.


Cet appel nominal a pour but de tenir un compte de tous les hommes disponibles en cas 
de guerre et de repérer ceux qui pourraient participer à des corvées pour l'armée. Ici dans 
la seigneurie, il y a bien quelques vieux qui pourraient vous raconter leur participation, en 
tant que miliciens, à la guerre de 1812 contre les États-Unis d'Amérique.


Je peux vous dire que de coutume, dans la paroisse, l'appel nominal des miliciens est un 
événement haut en couleur. C'est l'occasion pour plusieurs de bien rire, car notre 
capitaine de milice a l'habitude de faire cet appel dans la bonne humeur. Fièrement vêtu 
d'un uniforme militaire importé d'Angleterre et trop étroit pour lui, il mène le bal de ce 
groupe de joyeux lurons.


Les habitants apportent, en guise d'armes, un fusil de chasse, un sabre ou une épée. 
Certains ont déjà poussé la farce jusqu'à se munir d'épées de bois!
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Jean Laprise donne l'ordre de prendre les 
rangs. Lentement, les paroissiens se 
placent en ligne plus ou moins droite; je 
devrais dire, toute croche. À l'appel du 
capitaine de milice, plusieurs profitent de 
la présence de la foule pour faire les 
pitres, laquelle composée de vieillards, de 
femmes et d'enfants n'attend que cela!


Ah! J'entends les réponses de ces 
miliciens de pacotille. Il y en a dont la 
voix est à peine audible, d'autres qui 
imitent le capitaine ou encore qui font une 
facétie. Bien sûr, ces comportements 
soulèvent inévitablement un fou rire 
général.


Je n'ai jamais vu notre capitaine de milice 
perdre patience! Il est d'ailleurs reconnu dans la paroisse pour avoir un caractère bon 
enfant. Malgré tout, chaque année il vient à bout de cette troupe indisciplinée, excitée par 
les rires des badauds qui les encouragent à récidiver.


Comme d'habitude, monsieur Laprise fait parader les miliciens. Je crois que je n'ai jamais 
rien vu de plus ridicule. Les seuls mouvements connus de nos hommes sont la marche et 
la volte-face qu'ils n'arrivent jamais à exécuter en cadence. Les voilà tous confondus dans 
une bousculade délirante! Les uns tournant à gauche et se heurtant à ceux qui tournaient 
à droite!


Et, finalement, le capitaine crie le «feu» supposé déclencher la salve. Ce qui devrait se 
faire à l'unisson dans un seul bruit s'étend sur plus d'une minute, le dernier à tirer ayant 
oublié de charger son fusil. Une vraie pétarade.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Le partage des terres disponibles


Prologue, vendredi 2 juillet 1852


Un peu partout dans la seigneurie, les habitants visitent leur champ. C'est de même qu'ils 
évaluent l'état de maturation des grains qu'ils ont semés. Comme vous savez, les graines 
n'ont pas toutes le même temps de floraison. Et puis, les habitants n'ont pas tous semé 
les mêmes graines. Ici à Prologue, on ne cultive pas seulement du blé.


Par exemple l'avoine, première céréale semée, est aussi la première à atteindre sa 
maturité. C'est pour ça qu'on voit Marie-Louise Beaulieu parcourir depuis deux jours ses 
terres. Elle a semé aussi de l'orge en mai et devrait le récolter en juillet.


Chez Léon Simard, les engagés sont à mettre en terre le sarrasin! Léon dit que c'est le 
meilleur temps «parce que, de même, on évite qu'il arrive en fleur durant les grandes 
chaleurs».


Comme Léon a plusieurs terres, cela lui permet de diversifier sa production; c'est 
d'ailleurs un des rares habitants du terroir qui puisse se permettre cette «fantaisie», 
comme disent les jaloux! Il cultive aussi du blé, du seigle et du maïs. Les pauvres paysans 
disent que Léon Simard est comme un deuxième seigneur dans la seigneurie. Plusieurs lui 
doivent de l'argent et ne voient pas le jour où ils pourront s'acquitter de leur dette! C'est 
pourquoi quelques-uns paient en nature!


Ainsi, ils donnent à Léon des journées de travail, soit dans la période des labours, soit 
dans la période du fauchage et de l'entreposage du foin ou encore durant les différentes 
récoltes. Certains réservent une partie de leur bois de chauffage pour rembourser notre 
«GENTILHOMME CAMPAGNARD» ou encore notre «HOBEREAU» comme ils disent. Je ne 
saurais dire, s'ils pensent alors à l'oiseau rapace diurne ou encore aux petits seigneurs qui 
jadis tyrannisaient leurs paysans!


Si j'avais à vous donner une image du territoire agricole de la seigneurie, je n'aurais pas 
assez de 100 pages pour vous le décrire.


Disons d'abord qu'il y a une partie du terroir qui est parsemée de terres bien développées. 
De vieilles familles trônent sur cet espace, parfois depuis plus de 100 ans. Et cette 
occupation peut, dans certains cas, remonter au temps des Français.


Les descendants de ces familles n'ont pas tous pu s'établir dans la paroisse de leurs 
ancêtres. Ils ont dû migrer à la recherche de nouveaux terroirs à coloniser. C'est ainsi que 
plusieurs habitants de la seigneurie sont originaires de la plaine de Montréal, de Québec et 
de La Malbaie.


Les dernières terres concédées dans la seigneurie sont loin de tous les services, autant du 
moulin à scie que du moulin à farine. Les habitants qui cultivent ces terres sont loin de 
l'église, du magasin général et de l'école et, en général, ils sont très pauvres. Quelques-
uns ont même déguerpi sans payer leurs redevances au seigneur Prologue!


  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 237 267

Certains, plus chanceux, ont acquis par le 
biais de leur père, les dernières terres 
disponibles près de la rivière, pas trop 
loin des marchés. Par exemple, le jeune 
Marc Simard travaille depuis 3 ans sur la 
terre que son père avait pr is en 
concession à son arrivée à Prologue il y a 
vingt ans, dans le but de la céder à son 
fils ainé dès que possible. Elle est de 
bonne qualité, chose rare pour les terres 
qui restent en bordure des cours d'eau, 
car il y a bien longtemps que les 
meilleures ont été concédées.


La terre de Marc Simard est une terre où 
l'érable, l'orme, le frêne et les aulnes 
dominent, signe d'une terre de première 
qualité. Le père Simard avait bien 
reconnu le terrain et son expérience lui 
avait appris qu'une terre où différentes espèces de bois durs et de bois mous sont 
mélangées possède un sol qui donnera de bons rendements.


Le jeune homme est donc un colon favorisé, car il défriche l'une des dernières bonnes 
terres de ce vieux terroir. Comme je vous disais plus haut, les autres ont été obligés 
d'aller beaucoup plus loin au nord-ouest de la seigneurie.


Certains fils d'habitants préfèrent ne pas s'éloigner de leur famille et s'engagent comme 
ouvriers agricoles chez les gros paysans comme Léon Simard. Ainsi, ils n'ont pas besoin 
d'aller «au diable au vert» pour tirer leur pitance.


Il y a même parfois des jeunes gens qui appartiennent à des familles établies dans la 
seigneurie depuis trente ans et qui doivent partir à la conquête de nouveaux milieux 
naturels. Un père ne peut diviser sa terre entre ses nombreux fils s'il aspire à conserver 
un certain rendement. C'est ainsi que plusieurs fils de familles d'habitants de la seigneurie 
ont dû, comme les immigrants arrivés de fraîche date, recommencer presque à neuf sur 
des terres éloignées.


Marc Simard pourrait vous en dire long sur la vie exigeante du colon. Tout en travaillant 
sur la concession familiale, il a dû trouver le temps pour repérer sur sa nouvelle 
concession l'endroit convenable pour y asseoir sa première maison, je devrais plutôt dire 
sa cabane. La proximité de l'eau, des voisins et des chemins furent les éléments que le 
jeune colon a dû prendre le plus en considération. C'est le vieux sourcier du village qui lui 
a trouvé de l’eau.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Le labeur du colon


Prologue, samedi 3 juillet 1852


La bière de Jean Laprise est excellente! La bière de Jean Laprise est excellente qu'il m'a 
dit le shérif! C'est pas ce que je voulais savoir. Et puis lorsque j'ai insisté pour avoir de 
vraies informations, il a ajouté: «Ouais! la tarte aux pommes de Thérèse Chiasson est 
fabuleuse! Vraiment quel délice!»


Puis il a tourné les talons et s'en est allé rejoindre le capitaine de milice. Il paraît qu'ils 
avaient quelque chose à faire! Mais quoi exactement? C'est ce que j'aurais aimé savoir.


— Faut pas que les informations soient divulguées, m'a dit le shérif!


Pardi! je ne suis pas une langue de vipère! Je sais garder un secret lorsqu'il le faut! Ah 
oui, faut que je vous dise. Un shérif de Saint-Hyacinthe est ici au village. Il mène une 
enquête, paraît-il. J'ai tenté en vain d'en savoir plus, mais, impossible, ce monsieur est 
trop peu bavard.


Toujours est-il que lorsque je suis ainsi contrarié je broie du noir et la seule façon de me 
remettre de mes émotions est de passer une heure ou deux à jouer avec mon bilboquet. 
Bougre d'idiot que je me disais tout en tentant de placer la boule sur le bâton! Pourquoi ce 
p'tit bonhomme est-il si mystérieux?


Mais revenons-en à nos moutons. Pardon! Revenons-en à notre colon. Marc Simard, avant 
d'élever sa cabane en bois rond, a dégagé un emplacement à l'abri du feu. Il a rasé des 
arbres et nettoyé le sol des branches et des brindilles qui s'y trouvaient. Il lui a fallu du 
temps. Il est sur place depuis l'automne précédent. Au printemps, avant d'essoucher, il a 
labouré à la pioche et semé entre les souches de l'orge, du sarrasin et des pommes de 
terre.


Cet été, il est passé au défrichement proprement dit en vue de la constitution des abattis. 
Bien sûr! il n'a pas abattu tout ce qui se trouvait sur son passage.


— Ma foi, me disait-il, il faut ben en laisser quelques-uns pour faire de l'ombre aux 
animaux!


Ce sont les premiers jours consacrés au défrichement qui sont les plus durs de tous, car il 
fait bigrement chaud. Puis, chaque jour suffit sa peine, on abat des arbres, on les coupe 
et on les dépouille de leurs branches.


Le p'tit Simard était seul à travailler fort de même sur sa terre. Quand je dis seul, je ne 
parle pas des moustiques, ces mauvais compagnons des colons. J'ai entendu, à maintes 
occasions, le jeune parler fort et dire en vain le nom du seigneur, mais, à part moi et les 
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moustiques, qui pourrait en témoigner? Je suis moins susceptible que la rapporteuse à 
Papineau.


Pour tout dire, ça fait bien trois ans que le jeune Simard s'occupe sur sa terre. La 
première année il a été occupé à défricher; la seconde, il a préparé d'abord le sol et puis 
semé entre les souches. Il a aussi brûlé les abattis qu'il avait faits en s'aidant d'un petit 
bœuf donné en avancement d'hoirie par le père Tremblay dit Bouteille, son beau-père. Il a 
également envoyé au moulin à scie les billots qu'il avait mis de côté pour sa maison 
permanente.


Ah! Lorsque les habitants brûlent leurs 
abattis, on dirait un feu de forêt. Il faut 
me croire lorsque je vous dis que c'est 
tout un spectacle. Évidemment, le p'tit, 
suivant les conseils de son père, a été 
très prudent.


Tous ici connaissent la vieille histoire du 
père Latreille qui avait, lors d'une journée 
chaude et sèche, allumé imprudemment 
des feux sur sa terre pour accélérer le 
défrichement. Le feu consuma environ 
une lieue et demie à la ronde et plus de 5 
maisons, sans compter le bois de la forêt. 
Faudrait surtout pas que ça se reproduise.


Le marchand Lavoie est venu rencontrer 
le jeune avant qu'il ne procède à ce travail. C'est que notre bonhomme fait aussi 
commerce de la potasse. Je devine votre interrogation! C'est simple! les cendres des 
abattis brûlés contiennent de la potasse, un alcali très en demande en Angleterre. Dès 
que le tas de bois s'est consumé, notre jeune colon a abrité les cendres pour les protéger 
de la pluie, car une simple ondée les appauvrirait beaucoup, tant la potasse est soluble 
dans l'eau.


Dans un premier temps, il a fait bouillir cette cendre et dans un deuxième temps, il a 
décanté ce bouillon. Il a ainsi obtenu un sel de potasse appelé «sall» ou «salin» qu'il s'est 
empressé de porter à monsieur Lavoie, comme promis.


Le marchand Lavoie revendra ce même quart de salin à la potasserie de Saint-Hyacinthe 
où ce sel sera lessivé à la chaux, puis brûlé dans un four à réverbère pour donner la 
potasse.


Actuellement, l'Angleterre produit à elle seule près de la moitié de tous les tissus de coton 
vendus dans le monde. Il lui faut des quantités fabuleuses de potasse pour nettoyer et 
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surtout blanchir les fibres. Comme vous voyez, la métropole a besoin de la potasse de sa 
colonie du Canada sans quoi les grandes filatures seraient inopérantes.


Marc Simard m'a dit qu'il avait touché 20$ le tonneau de sel de potasse.


— Ouais, que je lui ai dit! Le «bounhoumme» est pas trop avare; il t'a donné un bon prix!


— Le «bounhoumme» comme vous dites, il donne rien. J'estime qu'il m'en a coûté 15$ 
pour le produire ce fameux tonneau! A part ça, les réserves du «bounhoumme» étaient à 
sec, c'est pour ça que j'ai pû écouler facilement les fruits de mon labeur; c'est pas 
toujours de même. Le «bounhoumme» a payé en argent sonnant, mais, la plupart du 
temps, il paie en provisions de bouche et de vêtements.


— Voyant qu'il s'énervait je changeai de sujet.


Pis, à quand la construction de la maison permanente!


— La corvée est prévue pour mercredi; les voisins, quelques amis et ma famille doivent 
venir m'aider. Ah! Ce sera pas un château comme le manoir de pierres du seigneur 
Prologue ou ben encore la maison du meunier Martin dit Tudor! Ce sera un petit logis de 
pièce sur pièce blanchi à la chaux, avec cheminée de bousillage, plancher en madrier et 
toit en pignon de bardeau et de planche. Pis lorsque la maison sera prête, la cabane de 
bois rond qu'on habite depuis presque deux ans sera vidée et transformée en étable. 
Même si ma Brigitte est pas du genre à se lamenter elle a ben hâte d'aménager dans la 
nouvelle maison. Victoire et Clémentine, ses deux grandes amies viendront l'aider dans 
cette tâche.


— Coudonc m'sieur Lebeau! Avez-vous des nouvelles de l'enquête du shérif au melon?


— Faudrait bien lui tirer les vers du nez, celui-là!


Augustin Lebeau,  journaliste 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La criée et les réparations d’honneur


Prologue, dimanche 4 juillet 1852


Aujourd'hui, en ce dimanche ensoleillé, l'église est bondée. Je ne sais par quel 
enchantement, mais la grande majorité des paroissiens sont présents à l'office. Monsieur 
le curé a fait un très beau sermon sur la nécessité de l'entraide et sur la générosité.


À la sortie de la messe, il y a crié comme d'habitude. Mademoiselle Papineau a perdu un 
de ses gants, monsieur Lavoie veut louer un de ses chevaux, un autre offre ses services 
pour les récoltes. Ces criées publiques sont courues par toute la population. Chacun fait 
ses propres annonces. Mais, on peut aussi demander à Joseph Couture qui s'improvise, 
sur demande, crieur public.


Léon Simard provoque les hou! hou! de la populace lorsqu'il annonce avoir emprisonné 
une vache qui mangeait les choux de son potager. Il la rendra à son propriétaire lorsque 
celui-ci la réclamera et lui paiera les dommages encourus. «On comprend ben comment y 
est devenu riche, celui-là», lance mon voisin.


Et il ajoute que ceux qui voudront louer sa faucheuse mécanique pour les récoltes 
pourront s'adresser directement à lui. « À va te peter dans face ta machine du diable», 
crie un spectateur, provoquant ainsi les rires de la foule.


Il arrive à l'occasion que le promontoire improvisé où doivent monter ceux qui ont des 
annonces serve de lieu pour des excuses publiques. C'est ce que l'on appelle une 
«réparation d'honneur». Quand cela arrive, le silence se fait immédiatement, question de 
bien comprendre les paroles du pauvre repentant. Je dois vous dire que c’est très 
humiliant et que personne ne fait cela avec gaieté de cœur. Mais il arrive des fois que cela 
ne se passe pas comme le voudrait la victime qui exige réparation.


Je me souviens d'une fois où Eustache Lavoie avait vertement insulté Léon Simard parce 
que son étalon avait détruit son jardin. Léo Simard avait poursuivi Eustache en justice, et 
le juge de paix, Donald Laprise, devant la gravité des offenses, avait condamné le 
marchand général à une amende de 100 $ ou à des excuses publiques. Orgueilleux, 
Eustache hésitait à s'exécuter et encore moins à donner un beau 100$ à celui qui était 
devenu son pire ennemi. Il trouva finalement une façon très élégante de se sortir de ce 
mauvais pas. Il se présenta avec deux témoins sur le perron de l'église une heure avant la 
messe et fit sa rétractation en l'absence de curieux qui auraient pu se moquer de sa 
personne, épargnant ainsi à la fois son amour-propre et son portefeuille. Il respectait la 
mise en demeure, car celle-ci ne précisait pas «après la messe».


Il y a de ça quelques années, l'ainé de Joseph-Marie Gadouas avait livré une corde de bois 
au notaire David Ménard. Ce dernier s'était appliqué à corder le bois de manière à laisser 
le moins d'espace possible entre les morceaux, ce qui fit qu'à la fin, il manquait du bois. 

  Retour au Début



Les chroniques de Prologue • par Augustin Lebeau  / 242 267

Gadouas, qui n'avait pas la langue dans 
sa poche, choqué par cette mesquinerie, 
insulta le personnage en le traitant de 
«grosse vessie jaune». Obligé de se 
rétracter, Gadouas, le sourire aux lèvres 
s'exécuta en ces termes :


— Mesdames et messieurs, j'ai traité 
monsieur Ménard de grosse vessie jaune. 
Je m'excuse. Je ne sais pas si elle est 
jaune ou d'une autre couleur, je ne l'ai 
jamais vue.


Notre digne notaire ridiculisé par un 
grossier bûcheron s'était vu affublé 
gratuitement et devant toute la populace 
d'un surnom qui lui restera jusqu'à la fin 
de ses jours. Aujourd'hui, le pauvre 
notaire Ménard, dit Grosse-Vessie-Jaune, a souvent l'occasion de se rappeler sa pingrerie.


Je ne peux m'empêcher de vous en raconter une autre qui est arrivée il y a une dizaine 
d'années dans la seigneurie d'en face. Un jeune garçon qui avait été éconduit de façon 
cavalière par une jeune fille rencontra le rival qui avait attiré les bonnes grâces de la 
jeune demoiselle.


— T'as pas besoin de faire ton frais, lui dit-il, on l'sais que tu vas voir le cul bleu à 
Latraverse. Le père de la jeune fille.


La tirade, faisant allusion au parti politique du père de la jeune fille, parvint aux oreilles de 
la famille qui demanda réparation. Le père du jeune insolent qui était encore mineur dut 
s'excuser publiquement. Il le fit en ses termes :


— Mon garçon, Josuas, a dit des affaires pas vraies. Il a dit au magasin d'Eustache et 
devant témoin que mademoiselle Anicet Latraverse avait le cul bleu. C'est des menteries. 
La demoiselle a le cul comme les autres.


Le plus drôle, c'est que notre homme, soulagé d'avoir satisfait aux exigences de la 
réparation d'honneur, ne s'était pas du tout rendu compte de la bévue qu'il venait de 
commettre. On raconte encore souvent cette histoire dans les soirées, et la bienséance 
m'ordonne de vous épargner les transformations grivoises que la tirade a subies.


Mais, le perron de l'église est aussi un lieu de rencontre et d'échanges plus discret. Un tel 
demande conseil à un notable, un autre prend arrangement avec le notaire, un jeune 
sollicite un emploi auprès d'un bourgeois, etc.
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Juste avant que les gens ne se dispersent, le shérif Séguin dit LaDéroute attire l'attention 
de la foule et explique, dans une voie forte et claire, les raisons de sa présence à 
Prologue. De nombreux murmures de l'assistance accompagnent les phrases de l'homme 
de loi.


Il raconte qu'il poursuit un filou qui aurait vendu à des bourgeois de Saint-Hyacinthe, des 
actions d'une fausse compagnie de chemin de fer. L'homme est habile et convaincant. On 
aurait signalé sa présence par ici. Il profite de la criée pour attirer ses victimes en leur 
faisant miroiter des gains faciles.


Quant au shérif, il était si discret et ne voulait rien dire, tout simplement parce qu'il tenait 
à assister incognito à la criée advenant le cas où le brigand, confiant dans sa bonne étoile, 
fasse une nouvelle tentative. Il l'aurait arrêté illico et mené directement en prison. Mais, 
j'ai l'impression que ce dernier a eu vent de sa présence. De toute façon, s'il tente quoi 
que ce soit, pas besoin du shérif pour lui mettre la main au collet. Un village averti en 
vaut deux...


Mais, j'ai l'esprit ailleurs! Les filous et les voleurs de grand chemin ne m'intéressent pas. 
Je me dis que tant qu'il y aura des gens cupides et ignorants cherchant à faire un gain 
facile sans y mettre le labeur nécessaire, il y aura des escrocs pour les soulager de leurs 
biens. Ma curiosité satisfaite, je fuis ce lieu de brouhaha.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Le moulin à farine


Prologue, dimanche 4 juillet 1852


Le meunier n'est pas venu à la messe ce matin; la maladie le cloue au lit. Il sera sûrement 
très heureux d'entendre les dernières nouvelles.


J'attelle donc ma fidèle jument et une fois bien en selle, je lui dis:


— Ma belle, ma douce Houppette nous allons chez Magloire.


Elle connaît le chemin et je pourrais m'endormir qu'elle nous mènerait à bon port.


Magloire et moi sommes amis depuis l'enfance. Lorsque j'étais jeune, j'ai d'abord fait 
comme tous les autres enfants qui l'agaçaient avec son nom. Je les entends encore crier 
«Magloire?». Après un court silence, ils entonnaient en chœur: «tu dors». Et tous se 
tapaient sur les cuisses tellement ils se trouvaient drôles!


Ça peinait mon ami, mais il avait la 
répartie facile et il se moquait à son tour 
de leur nom. Je ris encore en repensant à 
ces bêtises d'enfants! On criait «t'as 
perdu ton bœuf Charette?» ou «tes bras 
dépassent Courtemanche!» ou «t'es pas 
chanceux Lachance!». Ces petits duels 
verbaux finissaient toujours de la même 
manière; on riait tous ensemble, les uns 
des autres bien sûr.


Aujourd'hui, comme dirait Magloire 
Martin, dit Tudor, «tout ça, c'était rien que 
des jeux d'enfants, Sainte-Farine». Mais, 
j'pense qu'il se trompe, car les habitants 
a r r i v e n t s o u v e n t a u m o u l i n e n 
fredonnant: «Meunier, tu dors (Tudor) ton 
moulin va trop vite. Meunier, tu dors ton moulin va trop lent...»


Comme dirait le meunier: «Ma foi, y en a qu'ont pas grandi, Sainte-Galette! » Le meunier 
a un répertoire de saints et de saintes très particulier. En fait, son vocabulaire est très 
coloré et imagé et touche de près aux choses de son métier. Je ne crois pas que vous ayez 
jamais entendu parler de Sainte-Galette ou de Sainte-Toupie ou encore de Sainte-Farine 
ou Sainte-Meule!
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Le moulin à farine de notre seigneurie est imposant par son architecture massive 
construite en pierres des champs. Il est situé sur le flanc de la rivière et de là il trône sur 
une nature magnifique.


Au cours des dix dernières années, il a subi maintes transformations. La vieille roue à 
aubes a disparu et avec elle toute une partie de l'histoire du bâtiment. Magloire n'a pu 
s'en débarrasser pour de bon et il l'a laissé reposer tout près des anciennes structures du 
moulin. Il m'a dit, en reniflant un peu : «c'est à son tour de prendre du bon temps et 
d'admirer le panorama de cette campagne fertile».


Ouais, c'est un coin magnifique et il y a tellement de souvenirs accrochés à ces vallons, à 
ces ondulations, il y a tellement de cachettes, de jeux d'enfants! Mais laissons là cette 
mélancolie. Mes devoirs de journaliste me commandent de vous expliquer comment tout 
cela fonctionne.


D'abord, l'eau est harnachée par une digue de quatre pieds d'épaisseur sur sept pieds de 
hauteur reliant les deux rives du ruisseau. C'est le point de départ de l'énergie du moulin 
à eau. Dès l'ouverture de la vanne, l'eau s'engouffre dans la chambre des turbines. En 
1849, le seigneur Prologue a fait remplacer la roue à aubes par des turbines «Leffel». Il 
en existe trois dans la salle des turbines. Pour sûr que ce moulin est l'un des meilleurs des 
environs.


Le moulin, qui en principe ne devait desservir que les habitants de notre seigneurie, était 
également, à cette époque, visité par les habitants de la seigneurie voisine. Les deux 
seigneuresses avaient des intérêts ailleurs et elles étaient très souvent absentes de leur 
manoir. Leur moulin de bois, penché et déplombé, était en très mauvais état. On rapporte 
que le meunier craignait de le voir s'écrouler dès qu'il commençait à le faire tourner. 
Malgré les plaintes de ce dernier qui ne voulait encourir seul les frais et dépenses des 
réparations, elles négligeaient leurs principaux devoirs envers leurs censitaires, dont celui 
d'entretenir le moulin banal.


C'est pourquoi plusieurs habitants, défiant l'autorité seigneuriale qui les menaçait de leur 
imposer une amende advenant qu'ils aillent faire moudre leurs grains ailleurs, avaient pris 
l'habitude de venir faire moudre leurs grains ici.


Depuis, les habitants de la seigneurie voisine furent nombreux à exiger des seigneuresses 
la reconstruction dudit moulin. Leur menace d'en bâtir un à leurs frais et dépens et d'en 
être les seuls propriétaires fit réagir les seigneuresses qui ne tardèrent plus à engager un 
meunier bâtisseur de moulin pour construire un moulin de pierre. Ce fut «trop peu trop 
tard» pour plusieurs habitants qui continuent de faire une longue route jusqu'ici.


Le deuxième niveau du moulin sert à transmettre le mouvement créé par les turbines aux 
différents mécanismes. Ainsi, grâce à des roues à engrenages, à des poulies, à des axes, 
à des harts, la force motrice actionne les mécanismes à l'étage supérieur.
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Il y a aussi trois élévateurs. Un qui transporte le grain de la trémie au nettoyeur et du 
nettoyeur à la meule et celui qui récupère la farine sous la meule et l'achemine vers le 
bluteau.


Le troisième niveau est celui où se transforme le grain en farine. C'est le lieu de travail de 
notre ami. C'est là qu'il rencontre ses clients. Le moulin a donc deux étages en pierre au-
dessus des fondations de dix-huit pieds carrés et deux pieds d'épaisseur avec cheminée. 
La couverture, faite de planches posées sur le travers, est recouverte en bardeaux de 
cèdre. Le comble est bien fait à l'équerre et il y a trois ouvertures du côté du sud au 
premier étage et quatre au second. Du côté nord, il y a trois châssis et une porte au 
premier étage et quatre châssis au second et quatre lucarnes de chaque côté. C'est par 
une de ces lucarnes que Magloire et moi voyagions en rêve lorsqu'il m'arrivait de passer la 
nuit au moulin suite à une dure journée de labeur.


Je vous donne tous ces détails pour que vous puissiez bien vous imaginer le moulin! C'est 
un bâtiment important tant par son architecture que par sa nature! Et puis, ces pierres 
des champs dont il est construit pourraient vous en raconter de belles! Car le moulin banal 
n'est pas un lieu banal et de cela tous pourraient en témoigner!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Meunier à l’ouvrage


Prologue, lundi 5 juillet 1852


Je suis encore au moulin banal. Mon ami m'a installé une paillasse dans la salle des 
habitants. Nous avons parlé toute la nuit de notre enfance et des projets de Magloire 
d'acheter le moulin banal advenant l'abolition du régime seigneurial.


Malgré ses 38 ans, Magloire est encore un bon gaillard. Comme il vous le dirait lui-même: 
«Sainte-Toupie, j'ai le cœur d'un jeune homme de 20 ans et je me laisse pas traîner les 
pieds sur les planches du moulin!» Et il ajouterait: «le métier de meunier est le plus beau 
métier du monde. C'est au moulin qu'on transforme le blé en farine et la tonture en laine. 
C'est en quelque sorte l'âme du village. Et cette âme vibre au tic tac du mécanisme du 
moulin, au tic tac de mon cœur et cela, y a personne pour dire le contraire!»


Tu ferais pas un peu l'important, Magloire, 
que je lui ai dit en le taquinant! Mais je 
sais qu'il dit vrai, car dans un terroir 
comme le nôtre, le meunier occupe une 
place d'honneur dans la population. Il faut 
qu'il soit honnête et travailleur. On 
connaît tous des histoires de meunier qui 
étaient menteurs sans vergogne et qui 
avaient bien des tours dans leur sac pour 
tromper le pauvre monde et s'enrichir.


Du temps du père de Magloire, le meunier 
avait charge d'entretenir la propriété du 
seigneur Prologue. Encore aujourd'hui, les 
conditions du bail de Magloire l'obligent 
au même entretien. Ainsi, il doit réparer 
les clôtures, les engrenages du moulin et 
les autres bâtiments. Il nettoie les environs et ramone les cheminées.


Ces clauses alourdissent sa tâche première qui est de faire tourner le moulin, de cointer et 
de graisser les mouvements avec du suif, de chauffer le bâtiment, de s'occuper du 
logement et de la salle des habitants.


En échange, le seigneur lui accorde la pension au moulin et l'utilisation de l'écurie et du 
jardin. Mais comme dit Magloire, il est temps que tout cela change et que le monopole du 
seigneur disparaisse. Comme il me disait hier : «J'pourrais tirer plus d'écus de mon 
labeur.»
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Aussi loin que je me souvienne, j'ai vu travailler Magloire au moulin. Il a d'abord aidé son 
père. Ses tâches étaient nombreuses : ouvrir les poches de blé, balayer, faire les 
commissions, etc. Et, avec le temps, au fur et à mesure qu'il grandissait, sa force se 
développait et il trouvait que les poches de grains étaient moins lourdes à transporter. 
Puis, après la mort de son père, il a pris la relève.


Comme il disait à cette époque: «C'est beaucoup d'ouvrage, mais je suis heureux en 
Sainte-Girouette!»


Comme les habitants de cette seigneurie, il se lève avec le coq et s'arrête quand le soleil 
prend congé. Les jours de grandes bourrées, je l'ai souvent vu travailler jour et nuit sans 
qu'il ne prenne le temps de manger un p'tit quelque chose.


— À ce rythme-là, tu vivras pas tellement plus vieux que ton pauvre père, lui ai-je dit. 
Pire encore, tu trouveras personne à marier puisque tu n'as même pas le temps de 
regarder les belles créatures qui se languissent d'une demande de ta part.


Chaque fois que je lui parle des belles créatures qui lorgnent de son côté, je le vois rougir 
comme une pomme. Il y a une veuve qui vient occasionnellement à la salle des habitants 
et comme il est habitué à n'y voir que des hommes, la venue de cette belle frimousse 
l'émoustille toujours un peu. Ces jours-là il est plus prévenant que de coutume et je crois 
bien que notre dame a remarqué l'attention qu'il lui prodigue.


Augustin Lebeau,  journaliste 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L’histoire du moulin seigneurial


Prologue, mardi 6 juillet 1852


Je suis encore chez mon ami Magloire. Nous avons passé une bonne partie de l'avant-midi 
à parler de «banalité». Ne vous méprenez pas! Il ne s'agit pas de propos sans importance, 
mais bel et bien d'un monopole que tout seigneur possède.


En parlant de cette question fort sérieuse, Magloire et moi avons retracé les baux que son 
grand-père et par la suite son père avaient passés avec le seigneur de Prologue (père) et 
qu'il garde précieusement dans un coffre sous clef.


La banalité donne au seigneur le privilège exclusif de construire des moulins à farine dans 
l'étendue de son fief et tous les censitaires sont contraints de faire moudre leurs grains de 
consommation domestique au moulin «à peine de confiscation des dits grains et 
d'amendes arbitraires». Tout ça c'est écrit dans les contrats de concession et, le taux du 
droit de mouture ici dans la seigneurie, à notre connaissance, a toujours été fixé au 
quatorzième minot. Ça veut dire que l'habitant garde les treize premiers minots et que le 
seigneur garde le quatorzième. Puis on recommence.


Je peux vous dire que ce taux n'est pas le 
même partout. Il y a des endroits, autant 
dans les anciens terroirs que dans les 
nouveaux où il est plus élevé. Je peux 
vous dire aussi, si je me fie aux dires d'un 
ami américain, que dans certains coins 
des E-U., malgré le fait que là-bas le 
régime seigneurial n'existe pas et qu'il y 
ait libre concurrence entre les différents 
propriétaires de moulins, le taux perçu 
par les meuniers correspondrait, si on le 
convertissait à notre système, au 
douzième minot.


Tout ça pour vous dire que ce n'est pas 
facile de savoir ce qui est le mieux pour 
les habitants. Puis il faut comprendre que 
ce qui fait l'affaire des uns ne fait pas nécessairement l'affaire des autres. Que ce soit le 
seigneur, le bourgeois ou le meunier, il faut croire qu'en bout de ligne, c'est toujours 
l'habitant qui est pris au piège.


Magloire me dit que dans un pays où il y a libre concurrence, un propriétaire de moulin ne 
pourrait pas avoir un moulin qui tombe en ruine vu que les gens iraient faire moudre leurs 
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grains ailleurs. Il est certain qu'ils iraient au moulin situé à proximité de leur terre; ils ne 
feraient pas des lieues et des lieues inutilement.


La proximité, la qualité des farines produites par le meunier et le prix rattaché à la 
mouture seraient des aspects dont tout habitant qui se respecte tiendrait compte. Après 
tout, malgré leur manque d'instruction, la plupart savent faire la part des choses et il est 
certain que le gros bon sens les guiderait dans leur choix.


Même dans notre système il y a bien des façons de faire. Ici, comme pour cette seigneurie 
dont je vous ai fait mention, les seigneurs ont confié la construction de leur moulin banal 
à un maître-charpentier et constructeur de moulins à farine, originaire de la Jeune 
Lorette. Le bonhomme était considéré comme un expert dans la construction de ce genre 
de bâtiment et m'est d'avis que le seigneur Prologue père ne voulait pas lésiner sur la 
qualité de la construction.


Magloire m'a fait lire ce marché passé devant notaire il y a de cela bien des années. 
L'entrepreneur de moulin devait faire tous les ouvrages de charpenterie, menuiserie, 
couverture, maçonnerie, ferrurerie, vitrerie et tout ce qu'il convenait de faire pour la 
construction entière d'un moulin à eau.


D'après ce document, le seigneur Prologue père s'était engagé à défrayer la majeure 
partie des coûts de construction du moulin et de ses dépendances et à verser une somme 
de 2,000 livres à l'entrepreneur une fois les ouvrages complétés.


Magloire, tout excité, sort du dessous de la pile de documents un devis de cette première 
construction. Le plan poussiéreux est magnifique. Dire que c'est le grand-père de Magloire 
qui a fait sa marque au bas de ce contrat.


— Aie! Magloire! Comment se fait-il que ton grand-père, qui n'était pas le constructeur, ait 
ben pu faire sa marque au bas de ce document.


Magloire me fit un merveilleux sourire. Il est évident que ma question lui faisait plaisir vu 
qu'il avait une réponse toute prête à me donner.


— Mon grand-père, dit-il, c'est la clef de notre métier dans la famille. Il s'était engagé 
comme ouvrier auprès de ce constructeur puis, peu à peu, il s'est intéressé au métier et a 
demandé de faire son apprentissage auprès du bonhomme qui s'était également fait 
accorder un bail d'exploitation de 6 ans de ce nouveau moulin.


J'admirais les plans de ce premier moulin depuis quelques minutes.


— Magloire! dis-je, ce premier moulin à farine actionné par l'eau était fort modeste si on 
le compare au bâtiment d'aujourd'hui.


— Ouais, dit-il! Mais tu vois, le corps principal du moulin était déjà imposant. Il 
comprenait deux étages avec solage, pignons et cheminée en pierres. À ses débuts, il 
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comptait seulement une moulange mais il était aménagé de manière à en recevoir 
facilement une seconde.


— Coudonc Magloire! qu'est-ce qui a décidé le seigneur à agrandir ce premier bâtiment?


— Ben voyons, mon ami, un homme savant comme toi devrait savoir cela. C'est pourtant 
ben simple. Il y avait de plus en plus d'habitants dans la seigneurie et j'peux dire qu'ils 
faisaient des p'tits; c'est cette croissance de la population qui a nécessité de nouveaux 
aménagements. Il fallait donc augmenter la capacité de production du moulin. C'est à 
cette époque que les ouvriers ont creusé un canal assez large et profond pour fournir l'eau 
suffisante pour faire tourner deux moulanges à farine en toutes saisons, même quand le 
ruisseau et la rivière sont à leur plus bas niveau. Pis, il y avait aussi des réparations à 
faire à l'ancien bâtiment et le seigneur a profité de l'occasion pour refaire à neuf les roues, 
rouettes, lanternes et leurs épieux . Pis le seigneur Prologue avait également commandé 
un nouveau bluteau qui fut installé peu après ces réparations.


Puis Magloire fit silence un bon moment. Je savais qu'il cherchait dans ses souvenirs 
d'enfant.


— Je me souviens, dit-il, en rompant son silence, d'une histoire que mon grand-père m'a 
racontée au sujet de ce canal et des réparations du moulin. Le seigneur Prologue père 
s'était engagé auprès du menuisier à accepter tous les frais de menuiserie, à lui livrer tout 
le bois nécessaire aux travaux du moulin et du canal et à lui fournir 200 journées de 
corvée. Il paraît que les habitants ont grogné fort et bougonné durant toute la durée des 
travaux. Il a même eu un charivari pour faire connaître au seigneur le mécontentement 
populaire. Mais, comme il y en avait beaucoup qui n'avait pas payé leurs redevances 
seigneuriales depuis plusieurs années, il faut croire qu'ils n'avaient pas vraiment le choix. 
En travaillant à la corvée, ils ont pu effacer leurs dettes envers le seigneur.


Tout en écoutant Magloire, je m'attardais maintenant sur un nouveau document.


— Ce que tu tiens là, me dit Magloire, c'est le premier bail de location du moulin passé par 
mon grand-père; un bail pour 9 ans. Comme tu peux lire, il devait remettre au seigneur, à 
tous les trois mois, les deux tiers des moutures et la moitié des revenus du bluteau. 
Quelques mois avant l'échéance de ce bail, le procureur seigneurial, qui administrait la 
seigneurie en l'absence du seigneur Prologue et de sa famille partie dans les Europes 
renouvela pour huit ans la location du moulin banal à mon grand-père. Le seigneur, avant 
son départ, lui avait recommandé, vu sa grande satisfaction du travail de mon grand-père, 
d'ajouter au contrat qu'il s'engageait à lui livrer 20 minots de blé la première année du 
bail puis 25 minots les années suivantes afin de couvrir les coûts inhérents au déglaçage 
du moulin.


— Pis, la vie passe et passe encore. Et les années s'accumulent. Et mon père a fait son 
apprentissage à son tour! Pis, le vieux seigneur est décédé et ses héritiers ont renouvelé 
la location du moulin à mon père. Il a d'abord signé une entente de 12 ans. À l'instar des 
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baux précédents, il devait remettre les deux tiers des moutures au seigneur, mais cette 
fois les paiements devaient s'effectuer tous les mois. Les seigneurs étaient toujours 
responsables des grosses réparations du moulin. L'entretien régulier et les réparations 
mineures incombaient à mon père.


— Je vois, je vois dis-je, comme hypnotisé par tout ce temps qui coulait entre mes mains. 
Comme hypnotisé par ces vieux documents qui se racontaient.


Magloire me sortit de mes réflexions et il ajouta :


— Et le temps passe, et le temps passe et je fais mon apprentissage auprès de mon père. 
Aujourd'hui c'est moi qui s'occupe du grain de nos habitants! Je suis fier de mon travail, 
car le pain, c'est le pain! C'est la vie!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Houpette commence à se faire vieille


Prologue, vendredi 9 juillet 1852


Je suis dans tous mes états. Ma Houppette commence à se faire vieille et je dois songer à 
la remplacer sous peu, histoire de lui permettre de terminer ses vieux jours dans la 
sérénité. Ben quoi! Les chevaux aussi peuvent être sereins!


Lorsque j'ai fait l'acquisition de cette jument, je me suis fait rouler par un maquignon peu 
honnête. Il me l'a vendue comme un cheval beaucoup plus jeune et ce n'est qu'une fois 
de retour à la maison que j'ai pu me rendre compte de l'escroquerie. Je suis peu fier de 
m'être laissé ainsi berner.


Je suis un peu gêné de vous avouer que le 
bonhomme a eu la partie facile. Mais, je 
dois dire à ma décharge que ma 
Houppette était bien coquine et qu'elle 
m'avait littéralement enjôlé. Je ne sais pas 
si vous allez me croire, mais je l'ai choisi 
parce qu'elle m'avait fait un clin d'œil.


J'ai su plus tard que tous les chevaux de 
ce maquignon faisaient des clins d'œil aux 
v i s i t eu rs e t que c ' é ta i t , pour l e 
bonhomme, un piège servant à appâter 
les ignorants de mon espèce.


Je dois avouer que j'étais une victime 
toute désignée vu que je croyais 
fermement que je pourrais me tirer d'affaire seul. Et c'est ainsi que mon jugement a été 
altéré.


Tout de même, je me demande ce que vous auriez fait devant cette bête qui semblait 
tellement magnifique. Elle ne cessait d'encenser de la tête à chacune de mes paroles et de 
hennir et de piaffer et de sourire. Et oui, de sourire.


Ainsi lorsque je lui ai demandé si elle se plairait chez moi elle m'a fait signe de la tête. 
Enfin, comme j'ai un peu tendance à traiter les animaux comme des personnes, j'avoue 
avoir été très impressionné par la personnalité de cette jument.


Quoi qu'il en soit, malgré la tromperie, je n'ai jamais regretté mon choix sauf peut-être 
quand Léon Simard nous tournait en ridicule après la messe du dimanche. Il disait: «tiens 
voilà le vilain pigeon sur sa vilaine picouille».
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J'aurais bien voulu lui donner une bonne mornifle sur le nez, mais je répugne à utiliser la 
violence. Encore là, ce monsieur se moquerait de moi en disant que ma répugnance à la 
violence n'est rien d'autre que de la poltronnerie. Mais, il arriva le jour où Houppette et 
moi fûmes dédommagés de toutes ces humiliations.


C'est ma jument qui a rendu l'offense. Elle a, je ne sais par quel miracle, détaché le 
cheval de Léon Simard juste au moment où nous allions tous reprendre nos montures 
après la messe du dimanche. Léon rappela son cheval, mais celui-ci profita de l'occasion 
pour prendre l'épouvante et disparaître dans la nature.


Je ne sais quelle mouche l'avait piqué, mais sa folle chevauchée fut destructrice. Il ruina, 
on ne sait trop pourquoi, le jardin de monsieur Eustache Lavoie. Le bonhomme dut 
s'entendre avec le marchand pour le dédommager des dégâts que son fougueux cheval 
avait fait dans le jardin. Et, l'affaire ne fut pas facile; c'est d'ailleurs depuis ce jour que les 
deux hommes sont en froid. Quant à Houppette et moi, nous eûmes un triomphe 
modeste, mais ce fut tout de même très satisfaisant d'entendre monsieur Lavoie, fou de 
colère, crier à Léon Simard de garder son horrible canasson, son haridelle boiteuse, son 
efflanqué de cheval dans son enclos SINON GARE!


Hier donc, je suis allé quérir l'aide de monsieur Joseph Simard, un grand connaisseur de 
chevaux. L'homme et sa femme étaient aux champs et à ma vue ils me gratifièrent d'un 
grand salut! J'entends encore Joseph dire à sa femme: «bobonne va remplir la cruche 
d'eau, notre ami a sûrement soif». Bobonne est le terme affectueux qu'utilise Joseph 
lorsqu'il parle à sa douce épouse; je crois d'ailleurs qu'il l'appelait déjà ainsi dans le creux 
de l'oreille durant leur fréquentation.


— Bonjour, mon jeune ami, qu'est-ce donc qui vous amène chez nous?


— J'ai besoin de vos enseignements et de vos conseils, car je dois me rendre demain à la 
foire de chevaux de Saint-Hyacinthe pour y acheter un cheval.


— Viens prendre une bonne pipée et nous parlerons de tout cela, me dit-il d'un air jovial.


Faut vous dire que Jos est un fichtre de bonhomme. J'ai toujours admiré, d'aussi loin que 
je me souvienne, son intelligence et sa bonne humeur.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La foire aux chevaux


Prologue, lundi 12 juillet 1852


L'histoire ne se répètera pas; faites-moi confiance. Cette fois-ci je ne suis pas seul à la 
foire des chevaux de Saint-Hyacinthe; Joseph Simard m'accompagne.


Il a une grande connaissance des chevaux et il m'a promis de m'aider à dénicher une 
bonne bête. Nous sommes arrivés de bonne heure à la foire. L'air est chargé d'odeurs de 
crottin et de pissat de cheval. Les hommes et les chevaux sont bruyants et fébriles.


Voyant mon enthousiasme devant certaines montures, Joseph me prend à parti et 
m'explique les règles d'usage. Premièrement, ne pas montrer son enthousiasme et rester 
stoïque. Deuxièmement, il ne faut pas trop se fier à l'apparence. Lorsqu'une bête a fière 
allure, on demande à l'examiner sans bride, ni selle, ni couverture. On regarde d'abord le 
cheval immobile pour voir comment il se tient sur ses pattes.


J'écoute attentivement tout ce que Joseph me dit. Tout en parlant, il me montre un 
homme qui est déjà à traiter avec un maquignon.


Mon garçon, me dit Joseph, cet homme-là est le plus grand connaisseur de chevaux de 
toute la région. Nous allons le suivre et tu apprendras beaucoup sur l'art de reconnaître 
un bon cheval.


Regarde comme il procède, son observation est très méticuleuse.


L'homme a la carrure d'un cheval de labour. Il a les yeux comme deux gros bleuets. Il a 
les mains tellement larges que je pourrais y enfouir les deux miennes sans que personne 
ne le remarque.


Il examine une belle jument toute noire. Ma foi, je dirais qu'elle est superbe. Mais il ne 
laisse paraître aucune émotion, il est impassible. Il porte attention tour à tour à la 
ganache, aux yeux, à la bouche, aux naseaux.


Joseph m'explique à voix basse que l'inspection de la bouche est importante parce que 
l'état de la dentition permet de déterminer l'âge de l'animal.


Je lui glisse alors à l'oreille: «on ne peut donc se fier aux dires du maquignon?»


Joseph sourit et ajoute: «et Houppette, quel âge avait-elle lorsque tu l'as achetée?»


Je rougis, j'avais déjà oublié les raisons qui m'avaient fait chercher les conseils de Joseph.


Après l'examen de la bouche, l'homme touche les salières de l'animal.


Voyant mon air éberlué, Joseph m'explique que chez les jeunes chevaux, ces cavités sont 
très peu prononcées alors que chez les vieux, elles sont plus creuses.
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Mais pourquoi, dis-je naïvement, l'examen de la bouche ne suffit pas à déterminer l'âge 
de l'animal?


Ben voyons, mon garçon, me lança Joseph étonné par ma naïveté. Tout simplement parce 
que quelques fripouilles rusées profitent de l'ignorance et de la crédulité de gens comme 
vous. Par une série d'astuces, ils réussissent à vieillir les poulains et à rajeunir les 
picouilles. C'est pour ça qu'il vaut mieux y 
regarder de près et à plusieurs fois avant 
de faire son choix.


Je vous avoue que je me sens bien petit 
dans ce haut lieu de «ruse et de 
crédulité».


Puis, l'homme examine les tempes de la 
bête de chaque côté de son large front, 
car me dit Joseph, l'apparition des 
premiers poils blancs est également un 
indice d'un certain vieillissement.


Puis ses larges mains palpent les jarrets, 
les jambes, les canons. L'animal ne 
bronche pas, il se laisse ainsi toucher et 
observer par cet homme qui manifeste, 
malgré sa force évidente, une grande 
douceur pour l'animal. Ensuite, l'homme porte une attention particulière aux pieds qu'il 
regarde attentivement au-dessous.


Je le vois esquisser un tout petit sourire. Il est évident que le maquignon n'a pas perçu ce 
sourire, car l'homme garde devant lui, une attitude circonspecte. Le maquignon montre un 
certain agacement pour cet homme qui mène une véritable enquête sur les antécédents 
du cheval.


Car voyez-vous, l'homme ne se contente pas d'examiner le cheval. Du coin de l'œil il 
examine le maquignon et lui pose toutes sortes de questions sur la naissance du cheval, 
son alimentation, son entretien et ses habitudes.


Il passe ensuite au garrot, aux épaules, aux reins. Puis, il porte attention à la respiration 
du cheval. Joseph m'explique que l'homme cherche à vérifier si la respiration du cheval 
est libre, si le flanc n'est pas altéré et s'il ne bat point d'une manière irrégulière.


Et bien Joseph, je crois qu'il a fait le tour; j'imagine qu'il va enfin se décider!


Joseph manifeste encore son étonnement. Comment se fait-il, dit-il, qu'un homme savant 
comme vous puisse manquer autant de jugement en certaines occasions ?
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Et, v'lan sur le nez, j'ai senti la remarque comme une morsure à mon orgueil.


— Monsieur Joseph, il est encore heureux qu'un homme ne sache pas tout! Autrement, il 
lui serait inutile de vivre et de côtoyer ses semblables; ce serait d'un mortel ennui.


La réplique plut au bonhomme et il me gratifia d'une bonne tape sur l'épaule.


Après cet examen à l'arrêt, l'homme manifesta le désir de voir l'animal en mouvement, au 
pas et au trot.


À ma grande surprise, il m'adressa la parole et me dit :


— Petit, seule une promenade, cordeaux en main permet de savoir si l'animal me donnera 
pleine satisfaction.


Il s'approcha de moi et ajouta :


— c'est la seule façon de savoir si le cheval est «franc collier» ou «dur de gueule» ou s'il 
faut constamment l'empêcher d'encenser.


J'étais très flatté de l'attention qu'il me portait et je crois que l'admiration que j'avais pour 
lui transpirait à des lieues à la ronde.


Je me sentis le courage de lui dire que je n'avais aucune idée de ce que pouvaient bien 
signifier toutes ces expressions de «franc collier», «dur de gueule».


Il ajouta :


— Ou encore «tire au renard »? Je vous promets, jeune homme, de tout vous expliquer si 
vous et votre compagnon acceptez de vous joindre à moi pour déguster une bonne 
boisson à l'auberge de Ti-Moine.


Joseph Simard connaissait bien l'endroit et il prit l'initiative de répondre en mon nom.


— C'est avec grand plaisir, cher ami que nous acceptons votre invitation!


Étonné d'un langage si inhabituel, je me tournai vers Joseph et vit qu'il serrait fortement 
la main de l'HOMME. À mon air interrogatif, ils se mirent à rire à grand déploiement.


Joseph mit un bras autour de mes épaules et me présenta à son ami monsieur Latour dit 
Prêtaboire.


Monsieur Latour me demanda ce que je pensais du cheval qu'il avait examiné.


Me semble, dis-je, que c'est une monture splendide.


Vous avez raison, mon p'tit. Je l'ai examiné pour vous, aimeriez-vous l'acheter?


Sans hésitation, je criai que oui, oui!
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Il discuta du prix avec le maquignon et ils en vinrent rapidement à une entente. Je ne 
discutai nullement de ce prix, car je savais que c'était le meilleur prix pour ce magnifique 
cheval.


Le maquignon se dérida et joyeux, il enleva les rubans fixés à la crinière et à la queue du 
cheval.


«Gascon» avait un nouveau maître. J'étais à ce moment l'homme le plus heureux du 
monde et ma nouvelle monture me fit la fête, Gascon me fit un clin d'œil.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Accueil chaleureux des enfants à Gascon


Prologue, mercredi 14 juillet 1852


Je suis de retour dans la seigneurie. J'ai présenté Gascon à Houppette. Ils ont rapidement 
lié d’amitié.


Ce matin il fait beau, tellement beau! Je décide de faire prendre l'air à Gascon, histoire de 
lui montrer mon coin de pays.


Nous prenons vers le sud-est, en direction 
de la petite baie où je trouverai sûrement 
les enfants de la bande à Paulin Larose, 
en poste sur leur radeau, vivant une 
aventure hors du commun.


Je ressens fortement le désir de leur 
montrer ma nouvelle monture. Je ne sais 
pourquoi il est important que ces enfants 
soient les premiers à faire la connaissance 
de Gascon? Ce que je comprends 
d'instinct, c'est qu'ils l'aimeront sûrement 
tout comme moi.


Parvenu à un monticule qui domine la 
baie j'aperçois les enfants. Quel tapage 
les amis, quel tapage! Plus bas, un 
combat terrible se livre sur les eaux d'une 
mer tumultueuse. Qui aura le dessus? Les 
pirates de Paulin ou ceux de Vitaline? Ils en sont sûrement à leur centième bataille. Il me 
semble qu'ils n'ont fait que cela tout l'été. Encore une chance que l'eau de la rivière ne 
s'use pas comme un vulgaire tissu. Elle serait en lambeaux.


Les hurlements des enfants ne semblent pas incommoder Gascon, je dirais qu'il est d'un 
bon tempérament, il hennit de contentement. Le son est transporté par le vent jusqu'aux 
frêles oreilles de nos pirates.


Soudainement, tous les regards se portent en notre direction. Des ordres sont donnés et 
les enfants ramènent rapidement leurs radeaux sur la berge. Ils accourent joyeusement 
jusqu'à nous. Ils nous entourent et comme je vous l'avais dit, ils font la fête à Gascon.


Le temps passe et les enfants doivent retourner chez eux! Mon cheval et moi faisons de 
même.


Aujourd'hui, il n'est pas question de vous en dire plus sinon que je désire goûter le calme 
de la campagne qui m'entoure. Demain je dois rencontrer le jeune Firmin McLean; y paraît 
qu'il veut me faire part d'une grande aventure.


Augustin Lebeau,  journaliste 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La maladie de Firmin et le Saguenay


Prologue, vendredi 16 juillet 1852


Cette année l'oiseau ne se montre pas. Pourtant, il avait habitué les habitants de la 
seigneurie à l'abondance. Les villageois se rappellent encore de leur capture de l'année 
dernière. Comme vous savez, c'est en colonie que ces pigeons migrateurs arrivent. Ils se 
distinguent facilement des autres oiseaux par leur plumage cendré et leur queue longue et 
pointue. Même les enfants en bas âge savent les reconnaître.


Maman! Maman, disait le petit Tremblay, «rrrgarrrde les zozos tourrrrtes!


Il faut vous dire que le petit a un problème de prononciation. Il donne l'impression de 
roucouler comme les pigeons tellement il insiste sur les RRRRR.


Mais, cette année, que se passe-t-il? En fait, je devrais dire que rien ne se passe. Les 
habitants sont pourtant prêts! Il faudrait peut-être que nous prenions au sérieux les 
avertissements des deux énergumènes qui recensaient les canards. «À tant tuer de 
tourtes, année après année, vous allez réduire de plus en plus ce troupeau et un beau 
jour vous ne les reverrez plus»!


M'est d'avis que ce jour-là ne sera pas un beau jour!


Hier, la jeune Clothilde Marchand est venue me rencontrer sous le couvert du plus grand 
secret. Je crois bien qu'elle voulait se venger de Henry-Firmin McLean qui avait refusé de 
l'amener avec lui dans sa tentative de rejoindre le capitaine Lavoie au Saguenay.


— Monsieur Lebeau, je sais que Firmin est revenu du Saguenay et qu'il vous a raconté son 
aventure, mais je suis certaine qu'il ne vous a pas parlé des côtés moins glorieux. Alors 
avant que vous n'écriviez quoi que ce soit sur cette histoire, je vais vous confier quelques 
petites choses à son sujet.


Ainsi donc je l'écoutai et voici en quelque sorte l'aventure de Firmin colorée des 
confidences de Clothilde. J'imagine que vous êtes assez futés pour deviner, dans cet 
événement, la part de Firmin et celle de Clothilde.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou !.


Firmin Mclean est au lit, atteint d'une grippe qu'il a pris l'autre jour, alors que, en dépit du 
temps frais sur le fleuve Saint-Laurent, il n' avait pas mis son bonnet de marin.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou!.


Firmin éternue, crache, tousse et se lamente. Sa pauvre sœur Susannah a à peine le 
temps de laver et sécher les grands mouchoirs à carreaux verts qu'on réserve chez les 
Mclean pour les grandes maladies, que Firmin les a utilisés et en réclame d'autres.
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— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou! , Susannnnnaaaah, des mouchoirs!


La pauvre Susannah a beau aimer Firmin, elle n'en peut plus de se faire commander et 
d'entendre les récriminations de ce dernier. Il faut dire que la maladie n'améliore pas son 
caractère; assez arrogant et un brin autoritaire lorsqu'il est en bonne santé, il se 
transforme en véritable tyran lorsqu'il est malade.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou!


Il faut dire que pour Firmin la situation est décevante; que dis-je, déplorable; que dis-je, 
enrageante.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou!


Rendez-vous compte : Firmin vient d'apprendre que l'Anabelle est partie sans lui pour 
faire le voyage du Saguenay dont il avait 
tant envie. Monsieur Lavoie l'a bien 
attendu pendant 5 jours. Mais Firmin ne 
se rétablissait toujours pas et le docteur 
Harris, appelé d'urgence, a diagnostiqué 
une pneumonie. Alors Monsieur Lavoie a 
ordonné de larguer les amarres, sans que 
Firmin soit à bord.


Firmin est tellement déçu que même son 
chien Papineau ne peut le consoler. Dès 
qu'il le peut, il court au magasin général.


— Madame Lavoie, avez-vous des 
nouvelles de Monsieur Lavoie ? Où est 
l'Anabelle ?


Firmin apprend alors qu'elle a reçu une 
lettre d'Eustache dans laquelle il fait part 
de sa tristesse d'avoir dû laisser son jeune matelot à Prologue. Il ne pouvait en toute 
bonne foi attendre plus longtemps et quoi qu'il en soit, il ne pouvait se permettre de 
laisser monter à bord un malade, de peur de voir tout l'équipage terrassé par la maladie. 
Eustache ajoute qu'il est à Québec en route pour Chicoutimi et qu'à son retour à Prologue 
ça lui fera plaisir de le reprendre, s'il est en bonne santé, pour aller au lac Champlain.


Pendant quelques minutes Firmin demeure pantois. Puis son sang ne fait qu'un tour et il 
murmure que le lac Champlain ça ne l'intéresse pas.


— C'est le Saguenay que je veux voir! Madame, dit-il, avec empressement, avez-vous une 
réponse pour Monsieur Lavoie?


— Oui mon jeune ami, mais, je devrai attendre que le messager revienne!
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Firmin ne lui laisse pas le temps d'achever sa phrase.


— J'irai la porter en personne, dit-il, tout excité par l'idée de la formidable aventure qui se 
présentait à lui.


— Je sais pas si je dois te laisser partir mon jeune ami dit doucement Anabelle qui voyait 
bien qu'elle ne convaincrait pas Firmin de demeurer au village.


— Je suis complètement rétabli et je suis débrouillard, dit-il! Faites-moi confiance et votre 
missive arrivera rapidement à bon port.


— Bon! Je m'incline devant tant de ténacité. Je sais que monsieur Pierre Laprise doit se 
rendre à Saint-Hyacinthe pas plus tard que demain, tu pourras peut-être lui demander de 
t'amener avec lui et de là tu pourras!


— Je sais, dit-il, je vais de suite rencontrer Monsieur Laprise.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Surprise au Saguenay


Prologue, jeudi 19 août 1852


Hier, le soleil venait à peine de se montrer que déjà Firmin McLean et Pierre Laprise 
étaient en route pour Saint-Hyacinthe. Heureusement, le mois de juillet est, jusqu'à 
présent, très sec, ce qui fait que les routes sont praticables.


Parvenu à Saint-Hyacinthe, le jeune Firmin tente de s'esquiver et d'abandonner le 
journaliste. Mais, celui-ci lui donne des conseils et, les yeux rivés au ciel, notre ami écoute 
ses recommandations.


Il faut croire que cette attitude ne bouleverse nullement monsieur Laprise qui en a vu bien 
d'autres, car, avant de le laisser partir, il donne généreusement au garçon une somme 
d'argent afin qu'il prenne le train pour se rendre jusqu'à la gare de Longueuil.


— De là mon garçon, tu pourras trouver un passeur qui t'amènera de l'autre côté à 
Montréal. Ensuite, trouve une calèche et ordonne qu'on te laisse au No. 2 rue Saint-
Vincent où tu pourras demander à voir Monsieur J.R Giroux qui est l'agent de la 
compagnie «Diligence et Malle Royale». C'est un ami, dis-lui que tu viens de ma part et 
explique-lui ton cas. Je suis persuadé qu'il assurera ton transport jusqu'à Québec.


Le jeune Firmin m'a candidement avoué qu'il avait été fort impressionné par la sollicitude 
et la générosité de Monsieur Laprise.


— C'est un homme hors du commun, a-t-il ajouté, encore étonné de sa générosité. Je 
peux en dire tout autant de son ami Monsieur Giroux qui m'invita à loger chez lui dans 
l'attente du prochain départ de la diligence.


Il paraît que ce Monsieur a une fort jolie fille et qu'elle est aimable de surcroît.


Le dimanche, après la messe, ils ont fait une promenade dans les rues de Montréal. Bien 
sûr, on ne les avait pas laissés aller seul, Monsieur Giroux les accompagnait et si je me fie 
à l'enthousiasme de Firmin lorsqu'il me raconta cette équipée, la journée fut inoubliable.


Ce sont les magnifiques voiliers qui mouillaient dans le port qui ont surtout intéressé 
Firmin. Du quai, il a admiré le Richelieu, un vapeur de 125 tonneaux qui fait la navette 
entre Québec et Montréal et qui est, selon les dires du gérant, la propriété de Monsieur 
Sincennes.


Je crois que le nom de ce Monsieur a fortement impressionné Firmin qui ne cessait de 
sourire en le prononçant.


Firmin m'a assuré qu'il tenterait de revoir la fille de Monsieur Giroux dans un prochain 
voyage à Montréal. Mais au fur et à mesure que le temps passait, l'anxiété de Firmin 
montait.
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C'est n'est pas que la compagnie de ses hôtes lui déplaisait, au contraire, c'est qu'il avait 
hâte de repartir et qu'il devait attendre au lundi avant d'entreprendre la dernière partie de 
son périple, car la diligence n'assure pas 
le service le dimanche.


C'est donc le lundi 17 juillet, à 6 heures 
de l'avant-midi, que notre jeune ami s'est 
installé à côté du conducteur et qu'ils ont 
pris la route en direction de Québec. 
Avant que le conducteur ne commande à 
son attelage de partir, Firmin leva les 
yeux vers la fenêtre de la jeune fille. Elle 
était là debout à le regarder. Elle lui fit 
signe de la main et lui envoya un petit 
baiser au vol.


D'après Firmin, même le conducteur fut 
d'une grande affabilité envers lui. Il lui 
raconta de nombreuses anecdotes et le 
trajet qui dure deux jours, parut bien 
court.


C'est à Québec que Firmin croyait rencontrer les plus grandes difficultés. Mais encore là la 
chance lui sourit. Il était à prendre l'air sur le quai à la recherche d'un capitaine qui 
voudrait bien le prendre à son bord lorsqu'il entendit un matelot demander à son capitaine 
s'il avait trouvé quelqu'un pour remplacer un membre de l'équipage qui avait fait une 
virée dans les tavernes de Québec et qui n'avait pas montré signe de vie depuis deux 
jours.


Firmin s'écria qu'il cherchait du travail sur un bateau qui le mènerait à Chicoutimi. Le 
capitaine Simard le fit monter à bord et le questionna sur son expérience. Dès que Firmin 
eut prononcé le nom d'Eustache Lavoie, le capitaine Simard, qui n'était plus jeune, montra 
ce qui lui restait de dents.


— Eh! ben, mon p'tit on peut dire que ton ange gardien prend soin de toi. Je suis un vieil 
ami du père d'Eustache Lavoie. Pis, le jeune Eustache a participé à une expédition que j'ai 
faite y a de çà bien des années au Labrador.


À ces mots, Firmin comprit qu'il se trouvait en face du légendaire capitaine Simard dont 
parlait sans cesse Eustache Lavoie. Il avait les cheveux blancs et le visage usé par le 
temps, mais, comme aurait dit Eustache, «il est encore droit comme un piquettttte de 
clôture».
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— Ah! Monsieur Lebeau je vous assure que le capitaine Thomas Simard n'a pas la langue 
dans sa poche. Il bourlingue encore, mais c'est son fils qui assure la bonne marche des 
affaires.


Le jeune Firmin me parla de longues heures de cet homme qui l'avait manifestement 
impressionné. Il en parlait avec respect et admiration et il me semble qu'il a laissé couler 
quelques larmes lorsqu'il me confia que le vieil homme n'avait sûrement pas des années 
devant lui, vu son grand âge.


— Le capitaine Simard avait bien des provisions à mener à bon port. Nous avons accosté à 
la plupart des quais qui jalonnent la côte de Charlevoix. Pointe-au-Pic est dotée d'une 
jetée sur pilotis et il y a maintenant une longue jetée aux Eboulements-en-Bas et pis La 
Malbaie a la sienne depuis peu.


— Ah! Monsieur Lebeau, quel pays, quel pays. Le paysage est grandiose! J'ai vu de 
nombreux vapeurs qui font escale devant les villages. Il y en avait un tout blanc avec une 
grande roue à aubes qui était accosté à Pointe-au-Pic au moment où nous y étions. L'un 
de ces navires, le « Saguenay», proposait une excursion aux voyageurs, la remontée du 
Saguenay. Il y avait des touristes originaires des États-Unis en provenance de Boston, 
New York, Baltimore, Washington et Chicago. J'ai causé avec Monsieur Macpherson qui 
venait chaque été à La Malbaie depuis 1840.


— Macpherson m'a expliqué que les gens étaient éblouis par ce paysage montagneux 
cachant des centaines de points de vue plus magnifiques les uns que les autres. Il 
fréquentait aussi l'endroit pour profiter des bains d'eau salée.


— J'ai vu sur le quai de Pointe-au-Pic, des dames coiffées de grands chapeaux de paille 
qui se pressaient pour accueillir parents ou amis venus les rejoindre dans ce coin de 
Paradis. Elles partaient en excursion pour le Saguenay.


— Nous aussi nous partons pour le Saguenay, dit le capitaine très enjoué à la vue du 
jeune Firmin complètement estomaqué par ces beaux bateaux blancs ces belles dames 
coiffées de chapeaux de paille.


— AH! Monsieur Lebeau, je ne vous raconte pas comme c'était beau! Vous ne me croirez 
sûrement pas! Je vous assure que jamais je n'oublierai ce voyage!


— Parvenus à Chicoutimi nous avons rapidement retrouvé Monsieur Lavoie. Et là, 
monsieur Lebeau, je vous assure que j'ai eu une autre joie. Finalement ce voyage avait 
été parfait. Le capitaine était alité depuis quelques jours.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou !


Eustache Lavoie est au lit, atteint d'une grippe qu'il a sûrement attrapée de Firmin 
McLean; du moins c'est ce qu'il se dit.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou !
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Eustache éternue, crache, tousse et rumine contre Firmin. Le pauvre Luc Papineau a à 
peine le temps de laver et sécher les grands mouchoirs blancs à feuille d'érable rouge 
brodé par son épouse Anabelle qu'il les a utilisés et en réclame d'autres.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou! Lu....uuuucccc, des mouchoirs!"


Le pauvre Luc a beau aimer le capitaine, il n'en peut plus de se faire commander et 
d'entendre les récriminations de ce dernier. Il faut dire que la maladie ne sied pas très 
bien à ce grand navigateur et son caractère en prend pour son rhume; il devient 
autoritaire pour ne pas dire qu'il se transforme en véritable monstre des mers!


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou !


Il faut dire que, pour Eustache, la situation est catastrophique.


— Euh uuueuuh puff, euh puff heu heu hu hu pou !


Rendez-vous compte : Eustache vient d'apprendre que son principal concurrent est parti 
avec la cargaison qu'il devait prendre à bord de l'Anabelle et livrer à Saint-Hyacinthe.


Augustin Lebeau,  journaliste
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