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Retour au bercail


Prologue, mardi 2 décembre 1851


Comme chacun le sait, l'île aux fermiers est fermée depuis la Saint-Michel. Mais Rebelle, 
comme nous l'avons déjà écrit, avait donné des sueurs froides à son propriétaire, le 
seigneur Prologue. La battue n'a pas permis de ramener le cheval au bercail.


Mais la battue a permis aux habitants de 
se rendre compte qu'un autre cheval 
manquait à l'appel. Rétif, tout comme 
R e b e l l e , f a i s a i t d o n c « l ' é c o l e 
buissonnière».


En ce début de décembre, une grande 
question plane dans l'air. Certains la 
formulent comme ceci : « les chevaux 
sont-ils intelligents ?», d'autres «les 
chevaux sont-ils plus intelligents que 
certains hommes ?», d'autres «Lancette 
est-il plus intelligent que Rétif et 
Rebelle ?».


Il faut dire que la dernière aventure de 
Lancette, retrouvé dans la cuisine de 
Thérèse, a frappé l'imagination populaire et amusé tout le monde.


Comme je l'ai déjà écrit, suite à cette aventure, bien des histoires ont circulé dans le 
village et Jérôme Lagibotière n'a pas manqué l'occasion de raconter, lui qui en avait vu 
bien d'autres dans les chantiers, sa fameuse histoire de la jument abandonnée.


Il faut dire que cette histoire plaît beaucoup et que Jérôme sait comment la raconter pour 
forcer l'admiration des petits et des plus grands! Nous avons cependant remarqué que 
cette histoire évolue au gré des humeurs du conteur qui effectue des changements à la 
version originale dans le but bien arrêté d'adapter le récit à l'âge des personnes qui 
composent son auditoire.


Il y a plusieurs jours que les autres chevaux sont bien au chaud dans leur écurie. Mais 
Rétif et Rebelle ne semblent pas pressés de revenir.


Rétif est un magnifique étalon qui appartient à Léon Simard en personne. On n'arrive pas 
encore à savoir dans le village laquelle des deux bêtes (je parle ici de Rétif et de Léon) est 
la plus fière et la plus intelligente! Pour sûr, Eustache Lavoie affirme que c'est Rétif. Mais 
le marchand n'a pas les idées toujours très claires lorsqu'il s'agit de parler de son beau-
frère.
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Le comportement du cheval fait donc jaser. D'aucuns y voient l'intelligence du cheval qui 
semble faire exprès pour humilier son maître, d'autres y voient plutôt un fort instinct 
animal; Rétif aime tout simplement être libre. Les derniers y dénoncent plutôt l'influence 
néfaste de Rebelle.


Léon, tout comme le seigneur Gonzague Prologue a organisé avec ses engagés une autre 
battue pour ramener le cheval de gré ou de force. Après bien des péripéties et quelques 
légères blessures occasionnées par les ruades du cheval, Léon a dû mettre fin à cette folle 
poursuite. Il attend tout simplement que la nature ait raison de la nature. Lorsque la 
nourriture manque, Rétif devient tout doux, tout doux!


En son for intérieur Léon croit que Rétif le récompense bien de cette liberté provisoire, car 
il lui donne de belles victoires. Il répète à qui veut l'entendre pour se consoler des 
caprices de son champion :


— Eustache Lavoie a beau faire le jars, c'est mon cheval qui gagne toutes les courses. Il 
ne peut pas en dire autant de son soi-disant pur-sang! C'est plutôt une [pure perte] qu'il 
devrait dire!


Et Léon, chaque fois qu'il fait ce jeu de mots bien enfantin éclate d'un grand rire!


Quoi qu'il en soit, plus le temps passe et plus Rétif devient, à l'instar de Rebelle, une 
légende vivante. Et Léon Simard aime bien qu'on parle de son cheval!


En ce début de décembre, plusieurs personnes au village font des paris sur la date exacte 
du retour de Rétif et de Rebelle. Un compte détaillé des prédictions est d'ailleurs 
précieusement conservé à l'auberge. Trefflé Bellerive, le passeur, a prédit la rentrée des 
deux chevaux pour le 2 décembre. C'est pour cette raison qu'il épie depuis le matin les 
abords de l'île aux fermiers.


Après quelques heures de guet, il voit d'abord arriver Rebelle puis Rétif. Ce dernier hennit 
très fort comme pour demander qu'on vienne le chercher. À cet appel, Trefflé envoie un 
messager à l'auberge et chez Léon Simard pour avertir que les deux chevaux sont prêts 
pour le voyage de retour. La rivière n'est pas encore gelée, il faudra donc utiliser le bac.


Léon traverse la rivière avec le passeur. De l'autre côté, Rétif observe le tout d'un œil 
approbateur. Il se laisse embarquer sans faire de difficultés et Rebelle le suit sans 
discussion!


Au village, il y a déjà attroupement. C'est qu'on espère que l'événement devienne le 
prétexte d'une soirée dansante chez Léon.


Mais il n'y a pas que les hommes qui fêtent! Il y a les bêtes qui, à leur manière, 
manifestent leur contentement de revoir Rebelle et Rétif! 


Augustin Lebeau,  journaliste 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Mystère dans la grange


Prologue, mercredi 3 décembre 1851


Chez Marie-Louise Beaulieu, tout le troupeau est rentré depuis la Toussaint. À l'étable, les 
chevaux, les vaches, les bœufs et les moutons ont leur place désignée. Seuls les oiseaux 
de basse-cour sont laissés à eux-mêmes. Ils ont encore quelques jours de sursis et 
peuvent courir ça et là et picorer où bon leur semble.


Depuis quelques semaines, Marie-Louise et Alcide tarissent quelques vaches, sauf 
«Rosette» qui fournira, avec quelques autres, le lait de la famille durant tout l'hiver. 
Quotidiennement, Marie-Louise partage, avec les enfants et les employés, le travail à 
l'étable : traire les vaches, sortir le fumier, rafraîchir les litières, apporter l'eau et la 
nourriture.


Au début et en fin de journée, quand quelqu'un s'approche du bâtiment, les bêtes savent 
que c'est l'heure de manger et même, affirme Marie-Louise, devinent qui leur donnera à 
manger!


Sitôt que la porte s'ouvre, Rosette meugle et les moutons bêlent. Les poules accourent en 
caquetant et en gloussant. C'est «Blanche» qui se montre la plus impatiente. Plus forte, 
elle écarte les plus faibles et chasse à coups de bec les importunes.


Les canards Tancrède et Gonzague refusent de se laisser intimider par une pauvre poule. 
Ils s'accroupissent d'abord sur la pâture puis, inertes et muets, ils se laissent piétiner 
plutôt que d'en céder une graine. L'agressivité tombe à mesure que chacun s'assouvit. 
Après les oiseaux, Marie-Louise nourrit les bêtes. Et le travail va ainsi son train.


Avant de sortir de l'étable, les enfants vérifient si les sacs sont à leur place. Marie-Louise 
leur a appris qu'en cas de feu, il faut couvrir la tête des bêtes pour les faire sortir de 
l'étable. Quand un incendie éclate, en particulier pendant la nuit, les bestiaux s'affolent et 
se cabrent plutôt que de chercher à échapper aux flammes. Il faut alors leur couvrir la 
tête d'un sac qui leur cache la vue. Ainsi, il est plus facile de les conduire à l'extérieur.


Avant de rentrer à la maison, Marie-Louise se rend à un petit hangar situé derrière 
l'étable. Elle sait qu'elle va y retrouver Alcide en compagnie de François Petitout et 
d'Hector Forbes. Elle frappe à la porte, car elle sait qu'il se trame quelque chose 
d'important!


Depuis que son Alcide a rencontré les deux jeunes gens, il est tout mystère. Marie-Louise 
ne sait trop que penser de François Petitout. Certes c'est un esprit vif. Comme Alcide, il 
adore bricoler et inventer des choses. Mais pour Marie-Louise, François est avant tout un 
étranger. Un français de surcroît qui a vagabondé dans bien des endroits avant de se fixer 
à Prologue. Il demeure chez Philippe Lavoie depuis seulement 9 mois. Celui-ci l'héberge 
en échange de ses services sur la ferme.
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Marie-Louise pense aussi que ces idées 
d'invention sont extravagantes. En effet, 
que ferait-elle d'un chapeau refroidissant 
ou d'une machine à préparer des 
omelettes?


Quant à Hector Forbes, même s'il vient 
d'une bonne famille établie au village 
depuis «belle lurette» et qu'il étudie en 
droit, il est, de l'avis de madame 
Beaulieu, un peu trop exalté.


Elle est à ces pensées quand Alcide se 
décide enfin à ouvrir la porte. Marie-
Louise est alors frappée par l'expression 
de son visage; il semble crispé et bien 
distant.


— Messieurs, bonjour, lance-t-elle joyeusement!


— Heureux de vous voir madame, répondent poliment les deux jeunes hommes.


— Vous travaillez toujours sur votre grande invention, demande-t-elle! Vous fabriquez un 
appareil pour parler à distance, je crois!


Marie-Louise n'obtient aucune réponse, ce qui lui donne la curieuse impression qu'elle a 
dû faire une gaffe. Elle amorce alors une retraite et avant de sortir elle demande à son 
époux de laisser tout cela et de venir souper.


Une fois à table, elle le questionne sérieusement.


— Écoute Alcide, je commence à être inquiète. Vous vous rencontrez deux fois par 
semaine, les mercredis et les dimanches et je ne sais toujours pas ce que vous faites. Je 
trouve ces deux jeunes gens un peu trop farouches pour qu'ils aient la conscience en paix! 
Ils étaient dans le hangar lors de la disparition de l'épouvantail des enfants et ils y étaient 
encore lors de sa réapparition dans le confessionnal de l'église!


Elle reprend son souffle et les deux poings sur les hanches, elle questionne :


— Et pourquoi veux-tu toujours lire les lettres que les enfants du futur m'adressent?


À voir l'air mécontent de leur mère et contrarié de leur père, les enfants savent que la 
soirée promet d'être longue. Curieux, ils attendent les réponses de leur père.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Pétronille Papineau en voyage 


Prologue, dimanche 7 décembre 1851


Nous avons enfin pu connaître quelques péripéties de la tournée européenne de Pétronille 
Papineau. Laissons-lui la parole :


— J’ai fait un excellent voyage. J’ai encore une fois chanté devant plusieurs royautés. Je 
suis même allée en Russie où j'ai eu le bonheur de donner un récital devant le tsar.


— J’ai visité plusieurs châteaux regorgeant de merveilleuses peintures. Certains peintres 
ont développé une technique tout à fait révolutionnaire en utilisant une toile.


— Je reviens à Prologue avec plein d’idées nouvelles en tête. Je reviens avec des 
techniques nouvelles en vocalise et en technique de la voix. J’ai entendu à Paris, une 
petite chorale d’enfants. On aurait dit des anges chantant les louanges de Dieu.


— À l'instar de cette vision angélique, j'aimerais mettre sur pied une chorale d'enfants 
pour la messe de Noël. C’est le curé Chandonnay qui sera surpris.


— J’ai dû utiliser les services de médecins parisiens à la suite d’une bronchite. Je vous 
assure que ces médecins parisiens n’ont pas votre compétence et votre doigté mon cher 
docteur!


— Je termine en vous racontant une petite aventure de voyage qui aurait pu mal tourner. 
Je devais me déplacer de Paris à la banlieue afin de donner un concert devant 
l’archevêque de Paris qui était à son palais 
épiscopal pour l’été.


— Tout était d'un calme plat, tellement 
que je m'endormis à force d’entendre la 
répétition du bruit des roues de la 
diligence sur le pavé. Tout à coup, je me 
sens virevolter sans en comprendre la 
cause. J’entends les cris du cocher, le 
hennissement des chevaux et les bruits 
de métal et de bois qui se rompent.


— Devan t mo i , i l y a c e j e une 
ecclésiastique, Edmond, bréviaire en 
main, qui ne cesse de crier: «Mon Dieu, 
aie pitié de moi et de la Diva Cantator»! 
En moins de temps qu'il n'en faut pour le 
dire, voilà la calèche sens dessus dessous 
et le bon abbé Edmond avec la soutane 
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dans les yeux et moi par-dessus lui.


— Je vois encore tout le ridicule de la scène. Le visage du jeune abbé est d’un rouge 
écarlate. Il est coincé entre le siège et moi. Il ne peut bouger. Dans l’énervement, j'éclate 
de rire. Je ris jusqu'au moment où le cocher parvient à nous tirer de cette fâcheuse 
posture.


— Tirée d'affaire, je constate que je saigne au front et à une lèvre et que le bon abbé 
saigne sans arrêt du nez. Le cocher m’informe qu’un sanglier sauvage a fait son apparition 
dans un buisson et que les chevaux ont paniqué et quitté la route pour s’aventurer dans la 
forêt. Notre calèche a buté sur un arbre et a perdu la roue avant droite.


— Après quelques heures d’attente, une deuxième calèche emprunte le chemin. Les 
voyageurs nous invitent à monter et nous continuons notre route. J’ai donc dû chanter 
devant le Cardinal avec ma robe déchirée, la lèvre enflée et quelques éraflures aux bras.


— Ce qui importe dans tout cela, c’est que je suis revenue en pleine forme et la tête 
pleine de projets. Comme vous savez, je suis toujours très heureuse de revoir mon beau 
village.


Depuis, Pétronille Papineau a mis ses projets à exécution. Elle a choisi plusieurs enfants 
qu'elle retrouve régulièrement à l'église afin de leur faire pratiquer les chants prévus pour 
la messe de minuit.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Pétronille Papineau en voyage (suite)


Prologue, dimanche 7 décembre 1851


En décembre, les habitants de la seigneurie «montent dans le bois» pour refaire leur 
provision annuelle de bois de chauffage afin d'affronter les sièges successifs et réguliers 
de l'hiver.


La plupart des habitants ont un boisé qui occupe souvent plus du tiers de la superficie 
totale de leur terre. C'est ce qu'on appelle le «bois debout». En ce temps de l'année, on 
profite des chemins durcis par la gelée pour circuler en forêt.


Alexis Bergeron, comme à chaque année, prend soin d'abord de calculer la quantité de 
bois à abattre pour ses besoins prochains de chauffage et de construction. Avec le temps, 
il sait qu'il faut généralement de 25 à 30 petites cordes de bois pour passer l'hiver. 
Demain il partira pour la journée avec son engagé pour identifier les arbres à couper.


Il doit aussi couper des petits arbres sans valeur que l'on utilisera pour «baliser» les 
chemins du village. La glace est prise sur la rivière et il faudra faire le chemin jusqu'à 
Saint-Hyacinthe. Certaines parties de la rivière 
sont dangereuses toute l'année et il faut les 
identifier. Cela évitera les accidents qui ne 
pardonnent pas.


La rivière devient alors le plus beau chemin qui 
soit. Et il n'est pas rare qu'on y organise des 
courses. D'ailleurs cette année, les enfants 
veulent essayer de jouer au «hockey» sur la 
section de la rivière qui fait face au quai de 
Trefflé Bellerive.


Ici, personne ne connaît ce drôle de sport 
souvent décrit par les enfants du futur. Mais on 
croit bien avoir suffisamment d'informations 
pour organiser une partie. Les enfants ont des 
patins. Ils utiliseront un crottin de cheval bien 
durci pour la «rondelle» et de grosses branches 
d'arbres avec un «croche» dedans en guise de bâton.


Ce fameux bâton, c'est ce qui préoccupe le plus notre ami Alexis.


— Des branches d'arbres croches comme ça, ça court pas les chemins. C'est pas facile à 
trouver. Et pis j'ai pas que ça à faire, lance-t-il en bougonnant.


Il exhibe un plan sur lequel la forme du bâton en question est dessinée.


— Un hockey, un hockey. Ça n'intéressera jamais personne un jeu pareil, finit-il par dire 
avant que de se mettre à la tâche.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Vie de bûcheron au chantier


Prologue, vendredi 12 décembre 1851


Cette année, Julien Duperré ne part pas dans les chantiers avec les quatre frères Gadois. 
L'an dernier, il s'est infligé une vilaine blessure avec une hache et le temps n'a pas encore 
complètement réparé les dégâts. Le contremaître de la scierie du village, Robert Scott, l'a 
engagé, car le scieur Michel Simard commence à se faire vieux et il a besoin d'aide.


Au cours des deux dernières années, la vocation de la scierie a changé. Maintenant la 
production compte presque exclusivement du bois d'œuvre soit des planches et des 
madriers d'épinette. Une partie de ce bois est achetée par des marchands de Montréal et 
l'autre est expédiée vers Albany.


Levé de bon matin, Julien Duperré regarde par le seul carreau de la fenêtre qui n'est pas 
blanc de givre. Il fait chaud dans la maison. Il s'assied dans la berceuse et bientôt il 
s'assoupit; il rêve.


Il se revoit à 17 ans lorsqu'il s'engagea pour la première fois à la société de commerce de 
bois qui liait Bob Harris, le marchand de bois et Gonzague Prologue, le seigneur et 
propriétaire du moulin à scie.


Il se revoit chez le bourgeois! C'est Joseph Duperré, son père, qui l'avait encouragé à 
devenir bûcheron, car déjà ses frères aînés aidaient leur paternel à cultiver la terre. Il n'y 
avait pas vraiment de place sur l'exploitation pour l'établissement futur d'un troisième fils. 
Originaire de Québec, Joseph était avant tout un cultivateur, mais durant la saison 
hivernale, à l'instar de bien d'autres agriculteurs, il se faisait temporairement bûcheron et 
partait pour les chantiers de La Malbaie. Ça lui donnait un revenu d'appoint qu'il disait, car 
aussi modiques que fussent les gains, ils lui procuraient les moyens nécessaires pour 
acheter une partie des grains qu'il lui fallait pour ensemencer sa terre.


Puis l'image de son père s'obscurcit et Julien se revoit dans la maison de Bob Harris. Tout 
lui avait fait une grande impression! Il connaissait le bourgeois de renommée. Un peu 
partout, le long des rivières, il faisait chantier. Il exploitait les forêts près des cours d'eau 
pour pouvoir faire flotter le bois au printemps. Ses activités débordaient le cadre de ses 
propres chantiers. Son fils Edward sillonnait le pays à la recherche de petites scieries 
établies à l'embouchure des rivières et sur les rives du fleuve. C'est comme ça qu'il avait 
entendu parler pour la première fois du marchand de bois du village Prologue.


Julien rêve encore lorsque le jour se lève. Le soleil monte doucement prendre sa place 
dans un ciel d'hiver tout bleu! Un faible rayon de lumière arrive jusqu'à lui; il se réveille.


Son épouse vaque déjà à ses activités matinales. Les enfants dorment!


— Tu as fait un beau rêve, demande Eugénie?


Julien sourit et s'étire longuement un peu comme le fait le chat «Chatouille», bien au 
chaud derrière le poêle.
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— Je n'ai pas d'histoire aussi fabuleuse à raconter que celles de Jos Montferrand qui dans 
les années 1820 et 1830 était contremaître dans les chantiers de Joseph Moore et de 
Baxter Bowman.


— Ben voyons mon mari, je suis certaine que la vie en chantier est la même pour tout le 
monde. Les histoires doivent se ressembler! C'est juste la façon de les raconter qui en fait 
des histoires extraordinaires.


Eugénie caresse doucement les cheveux épais de son époux et chuchote à son oreille:


— Mais toi, tu parles si rarement de ta vie en chantier que je ne pourrais même pas en 
parler aux enfants s'ils me le demandaient.


— C'est vrai ma belle Eugénie. Il est vrai que je suis avare de souvenirs! Mais tu vois ce 
matin je vais t'en parler un peu. J'ai la nostalgie de cette vie-là et pourtant, Dieu seul sait 
combien ce n'était pas toujours facile.


— Lors de mon premier engagement par messieurs Harris et Prologue j'ai surtout travaillé 
comme homme à tout faire. Avec le contremaître de chantier, nous nous sommes occupés 
de l'approvisionnement nécessaire pour l'expédition: cognées, scies, vases culinaires, 
tonneaux de rhum, pipes, tabac, du porc, du bœuf, des poissons salés, des pois, de l'orge, 
et un petit tonneau de mélasse. Puis, trois jougs de bœufs et le foin pour les nourrir. Ces 
bœufs allaient servir à sortir les arbres abattus des forêts.


— Lorsque je suis arrivé sur le lieu de l'exploitation, les hommes ont abattu quelques 
arbres pour faire une espèce de hutte au milieu de laquelle ils ont fait un grand feu. Les 
lits étaient faits de branchages, de feuilles 
ou de paille. Un homme chargé de faire la 
cuisine préparait le déjeuner avant l'aube. 
Les trois repas consistaient en pain, bœuf, 
porc ou poisson, soupe aux pois et thé 
indigène.


— Ce thé, c'était quelque chose! On peut 
pas dire que j 'aimais ça! Je t 'en 
reparlerai.


— Dans ce temps-là, on coupait surtout 
du pin! C'est monsieur Edward qui m'a 
tout appris. Monté sur ses raquettes et 
armé d'une hache légère, il parcourait la 
«talle» pour «marquer» les pins qu'il 
fallait abattre.


— Il me disait comment il distinguait les 
pins blancs des pins jaunes par l'écorce, 
les pins sains des pins gâtés par l'apparence de l'arbre.
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— Regarde ce bel arbre qui disait! C'est un pin jaune et du bois de premier choix, mais il y 
a de la perte.


— Tu vois petit, cette toute petite branche sèche à environ trente pieds de terre, c'est la 
marque d'une «tondrière». Le pourri descend environ sept pieds en bas de la branche et 
remonte environ cinq pieds plus haut. Mais c'est encore un pin qui vaut la peine d'être 
mené au moulin.


— Il s'est souvent tapé sur les cuisses en riant de toutes ses forces de me voir lui montrer 
des pins en apparence magnifiques qui rendaient un son caverneux quand il les frappait 
de la tête de sa hache. Cette période-là fut très belle. Y avait tellement de choses à 
apprendre! Je travaillais dur, mais je m'en rendais pas compte! Le temps passait si vite!


— Les bûcherons travaillaient six jours par semaine, du matin au soir. Monsieur le 
contremaître les divisait en trois groupes. Le premier abattait les arbres, le second les 
émondait, et le troisième les conduisait à la rivière.


— Moi, j'aidais à entretenir les chemins! Avec quelques autres «claireurs», je débarrassais 
les chemins de «hâlage» des obstacles qui s'y trouvaient. Parfois j'aidais le cuisinier et le 
forgeron. C'est avec le forgeron que j'ai appris à réparer et à bien entretenir les 
instruments utiles au bûcheron.


— À vingt ans, je me suis engagé dans des chantiers un peu plus gros et là je peux dire 
que le métier de bûcheron n'était pas de tout repos. En route vers la fin d'octobre, mon 
séjour en forêt durait de cinq à six mois.


— Comme le bois, on était «cordé» les uns sur les autres. La propreté des «cambuses» 
t'aurait sûrement fait frémir. C'était le paradis des poux et nous, pauvres bûcherons en 
étions les jardins. Parfois l'abondance de neige rendait nos travaux excessivement 
pénibles et dangereux.


— Mais heureusement qu'il y avait la veillée du samedi soir! Comme on ne travaillait pas 
le lendemain, on s'en donnait à cœur joie. Les chansons, les histoires, les gigues et les 
jeux de force remplaçaient le bruit des haches et des «godendards».


— Dans les premières années, je passais le temps des Fêtes au chantier. Même si les 
hommes s'efforçaient d'être joyeux, il y en avaient plusieurs qui pleuraient en cachette. 
Surtout les hommes qui avaient femme et enfants! Ils s'ennuyaient en maudit dans cette 
période-là.


— Si je pouvais me rappeler toutes les histoires à dormir debout qu'on s'est contées dans 
ces moments-là, t'aurais pas assez de toute ta vie pour les entendre!


— Je pense que j'en ai dit pas mal! À une autre fois peut-être!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Ondoiement d’un nouveau-né


Prologue, vendredi 19 décembre 1851


Ce vendredi 19 décembre est une journée bien triste pour la famille de Sean McLean, car 
Judith a accouché d'un enfant qui semble très malade. Malheureusement, la sage-femme 
du village était occupée ailleurs et c'est la vieille Laura Johnson qui l'a assisté à 
l'accouchement.


Judith ne va pas très bien. Une chance que 
les enfants ne sont pas à la maison. La 
voisine s'occupe d'eux pour quelques jours!


— Vous devriez aller quérir monsieur le 
curé, car je pense que l'enfant ne passera 
pas la journée. La fièvre peut l'emporter 
très rapidement.


C'est à toute jambe que Sean dévale la 
petite montée qui le sépare du presbytère 
du village.


Il revient vite à la maison et monsieur le 
curé Chandonnay l'accompagne. L'enfant 
est ondoyé en attendant qu'il puisse le 
baptiser!


À peine quelques minutes après l'ondoiement l'enfant expire doucement.


Judith pleure à chaudes larmes! L'an passé elle avait fait une fausse-couche et cette 
année elle perd son bébé après l'avoir porté 9 mois avec tant d'amour.


Mais, lui dit monsieur le curé, c'est un ange de plus au ciel! Il n'a pas eu le temps de faire 
le mal et de salir son âme. Il est avec Dieu pour l’éternité. Malgré ces paroles qui se 
veulent réconfortantes, Judith et Sean sont bien tristes.


Ils pensent alors à Christophe, Osias et Joseph-Marie qui avaient tant hâte de connaître 
leur petit frère ou petite sœur.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Réveillon de Noël à Prologue


Prologue, mercredi 24 décembre 1851


Partout dans les foyers de la seigneurie, on s'évertue à «tuer le temps». Les petits enfants 
«s'étrivent», mais les plus vieux sont sages, car ils savent qu'ils assisteront à la messe de 
minuit.


Vers dix heures trente, on attelle le cheval. Mieux vaut partir tôt pour avoir le temps 
d'aller «à confesse». La mère, la grand-mère ou la plus vieille des filles, selon le cas, reste 
à la maison pour prendre soin des plus jeunes qui sont en principe déjà plongés dans le 
sommeil.


Pour quelques habitants la route est longue. Parcourue à une heure si tardive au son des 
grelots, du crissement des lisses sur la neige durcie, du scintillement des étoiles et de la 
caresse des fourrures sur les joues, elle porte à l'émerveillement.


Au village, c'est l'arrivée joyeuse des paroissiens. Les chevaux sont dételés et mis à l'abri 
où on les revêt d'une grosse couverture pour les protéger et leur éviter les coups de froid.


Les familles entrent à l'église les unes après les autres et gagnent leur banc respectif. 
Tous écarquillent les yeux, car l'église n'a jamais été aussi éclairée.


Le petit Pierre, qui jouit d'un privilège particulier parce qu'il n'y avait personne pour le 
garder, est là assis avec les grands. Il a tôt fait de repérer la crèche tout à l'avant.


Une fois les confessions terminées, la 
grand-messe commence, sér ieuse, 
solennelle.


À la sortie de la messe, les gens 
s'échangent des vœux de Noël.


Au retour, les femmes courent à la maison 
mettre à réchauffer les plats préparés 
alors que les hommes détellent le cheval.


— Fais attention au bavardage des bêtes, 
lance Marie-Louise Beaulieu à son Alcide 
(un vieil adage français veut que les 
animaux se parlent la nuit de Noël).


Le réveillon égaye tout le monde. Les 
petits sont bien réveillés. Malgré l'heure 
tardive, ils se montrent vite guillerets. 
Tous sont invités à table et c'est la fête!
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Les mets se succèdent : dinde, ragoût de pattes, tourtière, charcuterie, croquignoles et 
petites douceurs. La bonne humeur est partout! Les farces fusent. C'est Noël, moment 
unique... Pas pour tous!


Quelque part, une jeune fille est bien songeuse. Marie, surnommée La Douce, se demande 
si Noël est une fête pour les Amérindiens. Cette jeune orpheline d'origine amérindienne 
habite chez les Lafrance. Lorsque monsieur Lafrance l'a trouvée dans le boisé situé au 
bout de sa terre par un matin d'hiver (plus précisément un 22 décembre), elle était 
encerclée par des loups.


Ces derniers étaient sagement assis autour d'elle en attendant, un «je ne sais quoi». 
Monsieur Lafrance raconte qu'ils semblaient protéger le bébé et qu'à sa vue, ils se sont 
retirés. Monsieur Lafrance raconte aussi que ces loups reviennent chaque année à la 
même période au bout de sa terre et que leurs hurlements ressemblent à un appel plutôt 
qu'à une menace!


En relatant cette histoire, Monsieur Lafrance ajoute que la p'tite Marie lui a souri que 
depuis elle n'a jamais cessé de lui sourire! Il affirme que Marie a un don. Elle parle aux 
animaux et elle les apprivoise facilement. Il est persuadé que les loups viennent revoir 
Marie chaque année et que la p'tite n'a jamais manqué ce rendez-vous depuis qu'elle sait 
marcher!


Augustin Lebeau,  journaliste 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Noël chez les Derosier


Prologue, jeudi 25 décembre 1851


Chez les Derosiers les hommes sont allés au lit à l'aube. Les réjouissances ne doivent pas 
faire oublier la routine de la vie paysanne. Il faut bien faire le train.


Mais la nuit de Noël, les heures de sommeil ne sont pas très longues. Le grand-oncle a tôt 
fait de se lever. L'oreille collée à la porte de la chambre du haut, il comprend vite qu'il 
n'est pas le seul. Il entend les chuchotements et les rires des enfants. Doucement, il 
pousse la porte. Surpris, les enfants se cachent d'un trait sous les couvertures.


— Ben voyons les enfants, il ne faut pas avoir peur, c'est juste moi, lance Éphrème 
heureux de son effet.


— Levez-vous en silence, habillez-vous et venez me retrouver près du poêle.


Les enfants descendent les escaliers sur la pointe des pieds. Ils savent que papa et 
maman dorment encore. En bas, le grand-oncle les attend. Avec eux, il s'occupe de 
«repartir» le poêle. Ce poêle a deux ponts. Il n'appartient pas à la famille, c'est beaucoup 
trop cher. Il a été loué à l'automne au 
marchand Eustache Lavoie. Fabriqué aux 
forges de Saint-Maurice, il n'est pas très 
esthétique, mais il est de bonne qualité.


Une fois la maison un peu réchauffée, les 
enfants s'assoient aux pieds du vieux 
bonhomme.


— Parle-nous encore de ton vieil ami 
Joseph-François, demande le plus jeune 
de la troupe.


— Ça fait bien 10 fois que je vous en 
parle! Vous n'êtes pas tannés?


Il y a bien deux ans qu'Éphrème raconte 
cette histoire aux enfants et ces derniers, 
même s'ils la connaissent par cœur, ne se 
lassent pas de l'entendre!


La voix de l'homme est douce et profonde et elle sait raconter! Les enfants ont 
l'impression de se faire bercer! La première phrase est toujours la même: «Dans ma belle 
jeunesse, j'ai connu un homme valeureux!»


Éphrème commence donc son récit:
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— Dans ma belle jeunesse, j'ai connu un homme valeureux. Il était de ces hommes dont 
on a l'impression qu'ils ne peuvent mourir, car ils ne sont pas vraiment humains et mourir 
est bêtement humain.


Les enfants sourient, car ce n'est pas la première fois qu'ils entendent le conteur 
rouspéter après la mort. Contrairement à la plupart des gens, la soumission aux cycles de 
la vie n'a jamais été son fort. Il semble constamment lancer des défis au ciel: «V'nez me 
chercher si vous êtes capables! V'nez, bandes de vilains démons, je vous attends de pied 
ferme. Dans ma vie, je n'ai jamais rendu de compte à qui que ce soit et c'est pas à ma 
mort que je vais le faire!», répète-t-il à qui veut l'entendre.


Dans le village on le dit un peu toqué et même dérangé, car il s'intéresse peu aux choses 
de Dieu. Il lui arrive parfois de ne pas aller à la messe.


— Je vous ai déjà parlé de la Conquête britannique sur les Français, nos ancêtres! Et ben, 
l'histoire de cet homme valeureux commence avec le départ de sa famille vers la France 
en 1762. Le père de Joseph-François était un gros marchand montréalais. Il retourna en 
France pour régler ses affaires avec les marchands de La Rochelle. Ruiné parce qu'il 
n'avait récupéré qu'une partie infime des sommes qui lui étaient dues pour ses lettres de 
change, il décida d'aller s'établir aux Illinois.


— Il partit seul, le reste de la famille devait suivre plus tard. Arrivé à bon port, il mit sur 
pied un lucratif commerce. Après une longue année de séparation, il fit venir sa famille. Le 
voyage fut très difficile. Une violente tempête obligea le capitaine à mouiller dans un autre 
port dans l'attente d'un temps favorable à la navigation. L'attente fut longue et plusieurs 
personnes décédèrent des suites d'une maladie contagieuse. Heureusement, toute la 
famille réussit à rejoindre la pointe ouest de la Floride.


— La route fut encore longue et semée d'embûches! Les enfants furent témoins d'un 
affrontement entre deux nations autochtones. L'une d'elles avait été chassée de son 
territoire ancestral par les défrichements des blancs et elle s'était réfugiée en territoire 
inconnu! Elle se heurtait ainsi aux bandes locales pour qui la venue de ces étrangers 
n'était pas souhaitable.


— Puis, la famille arriva enfin au poste où les attendait monsieur Perreault. Pendant 
plusieurs années, Joseph-François travailla comme commis pour son père. Il apprit à 
parler l'espagnol et plusieurs dialectes des tribus qui fréquentaient la bourgade! Bientôt il 
fut prêt pour participer aux expéditions qui partaient en quête de fourrure, de pékans, 
d'ours, de martres, de loutres, de castors, de renards, etc.


— Les rivalités entre commerçants entraînaient aussi les bandes indiennes dans des 
affrontements sanglants! Au cours de ses nombreux périples, Joseph-François a frôlé la 
mort à maintes reprises. Rien ne lui faisait peur!
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— Il disait que la peur s'installait lorsqu'on lui donnait la permission de s'installer! C'est 
lors d'une de ces expéditions que je l'ai rencontré. Nous sommes devenus des amis tout 
de suite! C'était comme un frère! Puis, avant le décès de son père, il décida de revenir 
s'installer à Montréal. Là, il s'est marié à l'une de ses cousines lointaines.


Éphrème, lorsqu'il contait cette histoire, donnait beaucoup de détails sur les mœurs des 
tribus qui vivaient dans le territoire de la Floride et de l'Illinois! Il parlait de leur façon de 
vivre, de leurs grands capitaines, de leurs vieillards. Il parlait aussi de leurs batailles et de 
leurs rivalités avec d'autres tribus. Il parlait aussi de la vie des guides d'expéditions et du 
travail de chacun des membres de la «canotée». Il parlait beaucoup plus amplement des 
contrées qu'il avait traversées, mais, ce matin, contrairement à son habitude, il fait une 
histoire courte. Il est triste et les enfants ne comprennent pas ce qui se passe.


La journée se passe calmement à jaser ou à jouer. À un moment donné, on met les 
enfants turbulents dehors en leur disant d'aller se faire «éventer». Ceux-ci d'ailleurs n'en 
ont cure, car ils se retrouvent en pleine nature.


En soirée, on se livre à un tour de chant et chacun y va de ses chansons préférées, 
souvent reprises en chœur. Et le tout se termine tôt, histoire de reprendre le sommeil 
perdu la nuit précédente.


Augustin Lebeau,  journaliste 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Quête de l’Enfant-Jésus


Prologue, lundi 29 décembre 1851


La semaine qui suit Noël, la dernière de l'année, n'est pas une semaine comme les autres, 
car pour les affaires de l'Église, la semaine est importante. C'est la période de la quête de 
l'Enfant-Jésus et le 31 décembre c'est la guignolée. C'est aussi l'occasion de faire l'élection 
des marguilliers; il faut remplacer Clovis Gadouas et mettre aux enchères les bancs 
laissés vacants durant l'année.


Le dernier dimanche de décembre, le curé Chandonnay a procédé à la vente des bancs, 
propriétés des paroissiens décédés durant l'année. Chaque année il procède de la même 
manière. Après la messe, à la sacristie, il adjuge ces bancs aux plus offrants. C'est ainsi 
que les «acheteurs» obtiennent leur banc pour la vie durant. Il ne leur restera plus qu'à 
payer annuellement une rente pour en garder la propriété.


Cette vente aux enchères peut être pénible, car il arrive parfois que des familles dans le 
deuil, incapables de couvrir l'enchère, se voient dépouillées du banc qu'elles occupaient 
depuis longtemps.


Cependant, ce n'est pas le cas cette année et il y a bien un banc à mettre aux enchères. Il 
s'agit de celui d'un grand pécheur que l'on a retrouvé mort dans son étable, le corps raide 
comme une bêche.


La veille il s'était vanté à l'auberge de Maurice Leblanc, de connaître les coupables des 
disparitions dans le village et il se promettait de les dénoncer dès le lendemain au juge de 
paix du district.


Il était reconnu dans la seigneurie comme un «chicanneux» et un «médiseux» ! Il se 
plaisait à colporter toutes sortes de menteries sur toutes sortes de personnes! D'ailleurs, 
monsieur le curé Chandonnay l'avait houspillé sur cette question et avait même refusé, à 
une occasion de lui donner l'absolution pour ses péchés.


Certains voulaient qu'on fasse enquête sur cette mort mystérieuse, mais le docteur Harris 
avait rassuré tout le monde. Il n'y avait rien de suspect dans cette mort. Il s'agissait bien 
d'une mort naturelle. L'homme avait un cœur malade!


Toujours est-il qu'en cette journée d'enchères, personne ne voulut du banc de notre 
«chicanneux» de peur que son fantôme ne vienne hanter leurs nuits.


Mais l'événement principal de la semaine fut la quête de l'Enfant-Jésus. Monsieur le curé 
Chandonnay avec l'aide de deux marguilliers, Alexis fils, et Philippe Lavoie, s'est rendu 
chez chacun pour faire sa visite de paroisse et quêter pour l'Enfant Jésus.


Messieurs Lavoie ont bien voulu nous en parler! écoutons-les.
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— D'abord, il a fait «frette» toute la semaine! Alors qu'à l'église l'Enfant-Jésus reposait 
bien au chaud dans la crèche, nous, on 
gelait dehors!


— Ben voyons Philippe, y faut pas parler 
comme ça de l'Enfant-Jésus! C'est heureux 
qu'il soit au chaud et nous on a fait que 
notre devoir. Pis l'hiver c'est normal qu'il 
fasse froid!


— L'Enfant-Jésus est pas rancunier et y 
comprend ce que je veux dire! Y a pas 
d'offense dans mes paroles c'est juste la 
vérité. Dis-le qui faisait «frette»!


— Ben oui, ben oui, c'est comme tu dis 
Philippe!


— J'ai pris place au côté de monsieur le 
curé Chandonnay et Philippe nous suivait 
avec son berlot. Dans la voiture de 
monsieur le curé, on plaçait les pièces de viande, la laine, les chandelles, le tabac, le 
sucre et le savon du pays. Dans mon berlot, on mettait les céréales et les pommes de 
terre.


— On a d'abord visité les habitations localisées dans les rangs les plus éloignés pis on a 
terminé avec les maisons du village. On a pas eu de misère parce que toutes les familles 
avaient été prévenues du jour de la visite à la messe du dimanche.


— À chaque fois qu'on rentrait dans une maison les gens s'agenouillaient pour recevoir la 
bénédiction et tous, du père jusqu'au petit dernier, nous serraient la main.


— Ça pas été facile partout! Y a ben quelques personnes dans le village qui se pensent 
plus «finfinauds» que les autres! Y se disent «libertaires». Du moins c'est comme ça que 
le grand-oncle Desrosier prétend être. Lui, il n'a pas voulu de bénédiction! Monsieur le 
curé lui a fait tout un sermon sur son comportement! J'sais pas s'il va aller au ciel celui-là. 
Pis y a aussi les autres qui disent qu'ils ne sont pas catholiques. Eux autres y sont 
«spécials», mais y sont généreux.


— Notre tournée a duré toute la semaine pis quand ce fut terminé, monsieur le curé pour 
nous remercier, nous a invité à un bon repas! Après s'être empiffré des délices cuisinés 
par «madame curé» on a passé la veillée à fumer la pipe et à jaser.


Le lendemain, monsieur le curé a mis en vente ce qu'il avait amassé au cours de la 
semaine. L'argent ainsi recueilli va servir à faire une «bourse» pour venir en aide aux 
démunis de la paroisse.


Augustin Lebeau,  journaliste
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